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dost 


2. kederde, kıvançta, tasada bir olmamızı 
ister. Haydin biz de kederde, kıvançta, tasada bir olmaya 
çalışarak düşünelim : 

Dergimiz bir mimarlık dergisi olsaydı, ülkemizin yapı 
sorunlarını tek tek sıralamaz mıydık? Plansız şehirleşme- 
nin büyük şehirlerimizi nasıl birer ucube haline getirdiğini, 
bu oluşmada kimlerin payına ne sorumluluklar düştüğünü 
yazmay mıydık?... 

Dergimiz bir mühendislik dergisi olsaydı, apartman 
adı verilen zevksiz demir ve çimento yığımlarının “müteah- 
hit” adı verilen ev tacirlerince halka nasıl sunulduğunu, 
yüzde bezyüz karların nasıl sorumsuzluk zincirleri meyda- 
na getirdiğini de yazardık... 

Dergimiz tarım dergisi olsaydı, konumuz mutlaka Top- 
rak Reformu olurdu... Nedendi Toprak Reformunun yapılma- 
sına bu kadar özlem ülkemizde? Yapılması özlenen işlerin 
“Toprak ve Tarım Reformu” adı altında nasıl sıkıştırılıp 
ezildiğini anlatırdık. Meclislerden bu reform aylardan beri 
niçin çıkamazdı bir türlü? Yurdumuzda artık kesin bir ya- 
şam davası olan bu işin meclis komisyonlarında nasıl uyu- 
tulduğunu sayar dökerdik... 

Dergimiz bir sağlık dergisi olsaydı, üzerinde duracağı- 
mız konu ya ilaç sorunu, ya da hekimliğin sosyalizasyonu 
olurdu. Bir türlü artışlarının nedeni anlaşılamayan ilaç fiat- 
ları ve içinde bulunduğu açmazlar, çıkmazlar, üzerinde do- 
laşan bulutlar neydi, nedendi?... Sosyal Sigortalar Kurumu” 
nun ilaç yapmasına kimler, niçin engel olmaya çalışırdı 
durmadanı... Veto edilen kanunlar, meclislerde çıkartılan 
gürültüler... Anayasa mahkemelerine kadar başvurmalarl.. 
Neydi bunlar?... Ya sağlık sosyalizasyonu!... Ya ülkemizin 
doğu bölgelerinde milyonlar harcanarak ortaya çıkan ve 
bugün hekimsiz kalan sağlık tesisleri?... Ya her bölgeye 
sağlık sosyalizasyonu geldikçe, Doğudan Batıya Hekim gö- 
çül... Ya büyük şehirlerde hekimlerimizin kümelenmesinin 
nedenleril... 

Dergimiz ormancılık dergisi olsaydı yine yazacağımız 
çok şey vardı. Şu orman kırımı ne zaman bitecekti?... Or- 
man köylerimizin dramı ne zaman sona erecekti? Bunları 
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en uzman kişilerin kalemleri ile dile getirebilirdik... 

Dergimiz bir kooperatifçilik dergisi olsaydı, yazacağı- 
mız şeyler yine çok olurdu... Üretici ile tüketici arasına 
sıralanmış aracıların nasıl havadan para kazandıklarını bir 
kerre de biz sayardık. Ya da köy kooperatifleri adı verilen 
bir yığın maskeli kuruluşların yurt dışına kolayca ve rahat- 
ça işçi gönderebilmek için ne dalavereler çevirdiklerini her- 
kes gibi biz de biliyorduk. 

Dergimiz Balıkçılık dergisi olsaydı, su ürünlerimizin 
bugünkü dramından kimlerin sorumlu olduğunu anlatmaya 
çalışırdık. Dergimiz ticâret dergisi olsaydı konumuz mut- 
lâka Ortak Pazar olurdu... 

Turizm dergisi olsaydık sahil yağmacılığının kimlere, 
neler kazandırdığını, bunların yurt çıkarlarına nasıl ters 
düştüklerini de anlatırdık. 

Dergimiz bir hukuk dergisi olsaydı, yargıçlarımızın ya- 
nında savcılarımızın da bağımsız olmalarını, hukukun üs- 
tünlüğünü ve bağımsızlığını savunurduk. 

Dergimiz Bayındırlık dergisi olsaydı, konumuz eks- 
pres yollar olurdu gerçekten... Ya da Milli Eğitim dergisi 
çıkarmış olsaydık, öğretmen kıyımı, öğretmenlerimizin bu- 
günkü durumu hakkında nice nice sayfalar doldururduk... 
Ya da bir başka daha kocaman ve yaygın bir sorun var- 
dı... İlk öğrenimden başlayarak eğitimde eşitsizliğin yurdu- 
muzda ne hallere geldiğini sayar dökerdik... 

Gelgelelim dergimiz bir sanat dergisil... Geçirdiğimiz 
aya bir sanat dergisi açısından bakınca ne yazalım!. 

İçimizde Büyük -Atatürk'ün bir sözü gümbür gümbür : 

"... Sanatsız kalan bir ulusun hayat damarlarından biri 
kopmuş demektir...” 
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BİR EFSANE SONA ERDİ 


S ayın İsmet İnönü, Atatürk'ün kurduğu “cumhuriyetçi, 
milliyetçi, devrimci, halkçı ve devletçi” CHP”den nihayet 
büsbütün ayrıldı. Kişisel olarak biz, lideri bulunduğu par- 
tinin ilkeleriyle kendisinin zihniyet bakımından, hiç bir za- 
man bağdaşacak yaradılışta olmadığı kanısını taşıdığımız- 
dan, bu ayrılışa hiç şaşmadık. Böylece “İsmet Paşa reali- 
tesi”, “İsmet İnönü efsanesi” ne son vermiş oldu. Efsane, 
kendisinin Türkiye'de her türlü devlet işini ve millet sorun- 
larını herkesten iyi bilen, herkesten iyi gören kişi olduğu 
konusunda, basit kafalarda yaratılan efsanedir. Realite ise, 
Ismet Paşa'nın bir Atatürk devrimcisi olmadığı, Türk hal- 
kını tanımadığı ve bugüne değin “Bir Osmanlı paşası” 
olarak kaldığıdır. Bu realite, geç de olsa efsaneyi yıktı so- 
nundal. 


Organik bağlantı 


(CHP'de Atatürk'ten sonraki oluşum ve gelişimlerle 
Ismet İnönü'nün kişiliğinin çok sıkı, hattâ organik bir bağ- 
lantısı vardı. Gerçi kendisinin, CHP yönünden son 34 yıllık 
sürekli sıfatı “Parti Genel Başkanı” idi; bu sıfat 1972'ye 
değin hiç değişmemişti. Fakat Onun Türkiye'nin genel si- 
yasal yaşamı açısından kimliği değişiklikler gösteriyordu. 
Bunları kaba çizgileriyle ve kronolojik olarak şöyle sırala- 
yabiliriz : 

1938 - 46 : Cumhurbaşkanı ve Milli Şef (Milli Şefli tek 
parti döneminde), 

1946 - 1950 : Cumhurbaşkanı (Milli Şefli demokrasi dö- 
neminde), 

1950 - 1960 : Ana Muhalefet Partisi Lideri (DP iktidarı 
döneminde), 
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1960 - 1961 : CHP Lideri (Milli Birlik Komitesi iktidarı 
döneminde), 

1961 - 1965 : CHP Lideri, Başbakan (Koalisyonlar döne- 
minde), 

1965 - 1971 : Ana Muhalefet Partisi Lideri (AP iktidarı 
döneminde), 

1971-1972: CHP Lideri (12 Mart Hükümetleri döne- 
minde), 

1972 - (Mayıs) : CHP Malatya Milletvekili (12 Mart Hü- 
kümetleri döneminde), 

1972 - (Kasım) : Partisiz Tabir Senatör (Atatürk"ün 34. 
ölüm yıldönümünde). 

Yukarıdaki tabloda açıkça görülüyor ki, Sayın İnönü 34 
yıllık CHP Liderliğinin sadece 12 yılını iktidarda geçirebil- 
miştir. (1938 - 1946) tek parti dönemindeki 8 yıllık iktida- 
rını doğal sayarsak, İnönü'nün kendi kurduğu siyasal de- 
mokrasideki iktidarı, 1946'dan 1950'ye değin ancak 4 yıl 
sürmüştür. O da 1946 seçimlerinde uygulanan ve herkesçe 
bilinen yöntem sayesinde!. 

Geri kalan 22 yıl, ya Koalisyonlar döneminde olduğu 
gibi, iktidar ortağı; ya Milli Birlik İktidarı döneminde ol- 
duğu gibi, pasif; ya da DP ve AP iktidarı dönemlerinde ol- 
duğu gibi, Ana Muhalefet Partisi Lideri olarak geçmiştir. 
Böylece İnönü, özlediği demokrasiyi, iktidar sandalyasında, 
kendi eliyle uygulamaya bir türlü fırsat bulamamış, meka- 
nizmasını kurduğu demokrasicilik oyununu hep başkaları 
oynamıştır. 

Nedenleri 


Bu durumun başlıca nedenleri şöyle sıralanabilir : 

© İnönü, Milli Mücadelenin “İkinci Adamı” oluşundan 
gelen ve bir zamanlar bütün halkça kabul edilen yüksek ki- 
şiliğini, parti liderliğine ve küçük parti politikasına fedâ et- 
miştir. 

© CHP bürokratlarının bir türlü halka inemeyişine, 
hazırlop, milletvekilliklerine alışkın oluşuna ve bu yüzden 
halkın arasına girerek onun gerçek ihtiyaçlarını görüp ince- 
lemeyi, partinin halktan bir parça olduğunu halkın diliyle 
ona söylemeyi öğrenemeyişine, öğrenmek fırsatı bulamayı- 
şına aldırış etmemiştir. 

(© Buna karşılık, kendi açtığı demokrasi çığrında, or- 
taya çıkması doğal olan liderlerin ya çiftlik ağalığından, 
ya da köyden gelerek, halktan yana görünüp, halkın içinde 
ve halkın ağzıyla konuşmağa alışkın kişiler olabilecekleri- 
ni; halkın bürokrasiye karşı tepkisinden doğal ilkel dar- 
gınlığını ve ayrıca, her zaman kutsal saydığı din duygula- 
rını körükleyip onda taassup ve hattâ irtica akımını hızlan- 
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Dış ülkelere 100 TL. 


Kurucusu : Eski sayılar üst fiyatının bir ka- 
Salim ŞENGİL tıdır. Özel sayılar tek satılmaz, 
Sahibi ve bir dönem dergileriyle verilir. 
Yazı İşleri sorumlusu : ilân Şartları : 
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ren bir: cikar ERİ e elek e 
FİKİR VE SANAT DERGİSİ Sayfa Düzeni: aam SENGİL İç sayfalar 1  „ 1.000 ,, 


Sürekli olarak 6 sayı reklâm 
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NİÇİN 


DİYALEKTİK?.. 


füsun altıok 


| ll arihine baktığımızda, 


felsefenin en genel anlamda; 
varlık, bilgi ve diğer sorunları- 
nı konu edinen bir düşünce etkin- 
liği olarak anlaşılabileceğini gö- 
rüyoruz. Sonra da bir felsefe sis- 
teminde bu sorunlardan birine, 
ya da diğerine ağırlık verilmesi, 
sorunlar araştırılırken birbirin- 
den farklı, hatta birbirine karşıt 
hareket noktalarına, bakış açıla- 
rına yerleşilmesi sonucunda or- 
taya çıkıp karmaşıkça çeşitlenen 
farklı görüşler, “izm”ler sapta- 
yabiliyoruz. 

Bunların herbirinden bağım- 
sız, aralarında etkileşimler ol- 
mayan, kendi içlerine 'kapalı bi- 
rimler olarak kavramaya ne tari- 
hin, ne insan düşüncesinin yapı- 
sı elverişlidir. Ne var ki felsefe 
adına, çoğu zaman bu yapılmış 
ve yapılmaktadır. Böyle yapılma- 
sının nedenleri de çeşitlidir. Ak- 
la gelen nedenlerden birkaçını 
sıralayalım: 1. Felsefe 'konuları- 
na ve felsefenin sürecine bir bü- 
tün olarak bakmak, bu süreci 
hem kendi içerisindeki örülüşü 
ile, hem dış belirleyicilerin ve 
etkenlerin biçimlendirişi ile kav- 
ramak; kapsayıcı bir bilgiyi, çok 
boyutlu düşünmeyi, sağlam bir 
yorumlama yeteneğini ve belli 
bir bilinç düzeyini gerektirmek- 
tedir. 2. Felsefi sistem ve görüş- 
leri ya da düşünürleri hücrele- 
re hapsedip, küçücük pencere- 
lerden seyrettirmenin, isteğe gö- 
re onların yeğlenmesini, ya da 
yadsınmasını sağlayabilmek ba- 
kımından çok yararı vardır. Çün- 
kü kendisinin bakması olanakla- 
rını kısıtladığınız birine, sizin 
göstermek istediğinizi göster- 


meniz epeyce kolaylaşır. 3. Mo- 
nografik 'sunuşlarla yetinmek, 
yani; Aristoteles şöyle dedi, 
Hume şunun üzerinde durdu, He- 
gel böyle buyurdu, Marx bunu 
bunu söyledi deyip susmak, ge- 
risine ilerisine karışmamak, sığ 
bir bakış için insana pek revaçta 
olan “objektif bilimsel tavır” sü- 
sünü sağlar. 4. Böyle yapmakla 
günün birinde felsefî bilginin bü- 
tünselliğinden ve karşıtlıkların 
değerlendirilip aşılarak, anlamlı 
ve gerçeğe uygun yorumlara gi- 
dilmesi zorunluluğundan haber- 
dar biriyle karşılaşırsanız, onun 
haklı eleştirilerinden hiç olmaz- 
sa tek tek örneklerinize ve alın- 
tılarınıza sığınarak sıyrılma ü- 
midiniz olabilir. Yani bilimsel an- 
lamda aklanma yolunu da tam 
tıkamış Oo sayılmazsınız. Daha 
başka, daha derinlere giden ne- 
denler düşünmek de mümkün. 

Felsefe, zorlamalarla bölüm 
bölüm çekmecelere, raflara sı- 
kıştırılmasının sonucunda; so- 
mut yaşamın, insan dünyasının 
dışında, soyut bir spekülasyon, 
bir seçkinler uğraşı kılığına so- 
kulmuştur. Oysa asıl yapısıyla 
o, İnsanın ve yaşamın tâ içinde- 
dir. Düşünen, her zaman türlü 
sorunlarla karşıkarşıya bulunan 
her kişinin mutlaka felsefeyle 
bir alıp vereceği vardır. Bu ger- 
çeği gözlerden, düşüncelerden 
saklamak isteyen entellektüel 
tekelçiliğe isyan eden İtalyan 
düşünürü A. Gramsci, belki biraz 
da abartılı bir biçimde şöyle vur- 
guluyor sorunu: “Oldukca yay- 
gın bir konuya göre felsefe güç 
bir konudur. Çünkü uzmanlaşmış 
bazı bilginlere, ya da bir felsefe 


sistemi olan filozoflara özgü bir 
kafa çabasıdır. Bu önyargıyı yık- 
mak için yapılacak ilk şey, bütün 
insanların birer filozof olduğunu 
ispatlamaktır. “ () 

Çağımızdaki aşamasıyla fel- 
sefenin amacı artık sadece dün- 
yayı yorumlamakla kalmayıp, ay- 
nı zamanda onu değiştirmek, i- 
leriye doğru dönüştürmektir. İn- 
sanın, toplumun, doğanın ve ta- 
rihin yapısına uygun bu işleri 
gerçekleştirebilmek için felse- 
feye doğru bakmak, onu doğru 
kullanmak gerekiyor. 

Öyleyse, bugün felsefeyle 
uğraşırken öncelikle yapılması 
gereken iki iş vardır. Bunların 
ilki, yukarıdan beri yanıltıcılığını 
ortaya koymaya çalıştığımız ya- 
pay monografik düşünme yolun- 
dan kaçınmak, felsefe sorunları- 
na ve ürünlerine, onları tarihsel, 
toplumsal, ekonomik zeminlerin- 
den soyutlamaksızın, bütünsel- 
likleri içerisinde eğilmek, karşıt- 
lıkları, paralellikleri, etkileşimle- 
ri değerlendirip yorumlayarak 
ilerlemek oluyor. 

İkincisi ise; bilimlerin belli 
bir aşamadan önceki düzeylerin- 
de, onların verilerini değerlendi- 
rip, yorumlamaya elverişli olan, 
fakat artık süresini doldurup, 
işlevini tamamlamış bulunan 
metafiziği, hiçbir geçerliliği kal- 
mamış bir yöntem olarak tama- 
men terketmektir. Çünkü meta- 
fizik; duraganla (statik), içeri- 
sinde hiçbir karşıtlık bulundur- 
mayanla, hiç değişmeyecek olan 
la uğraşır. Konusu şeylerin de- 
ğişmeyen özü, Mutlak, birbirin- 
den (bağımsız, soyutlama ürünü 
fenomenler, aşkın (transcen- 
dent) varlık türünden şeylerdir. 

Bilimlerin çağımızda ulaştı- 
ğı aşamada ise hiçbirşeyin du- 
ragan, birbirinden bağımsız, baş- 
langıcı - bitimi sınırlandırılmış ol- 
madığını artık hiçbir kuşkuya 
yer olmaksızın biliyoruz. Şu hal- 
de metafizik de; sürekli değişim 
dönüşüm, etkileşim, zıtlaşım ve 
oluşum halinde olan varlığı, ya- 
pay olarak durdurmakta, gerçe- 
ğin yapısına aykırı bir yaklaşım 
benimsemektedir. Doğada, in- 
sanda, toplumda, tarihte, ha- 
yatta, sözün kısası hiçbiryerde 
karşılığı ve yansıması bulunma- 
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geç kalmış 
bir düzeltme 


bedrettin cömert 


İD) OST dergisinin Ağustos - eylül 1972 sa- 


yısında, okurlara estetikle ilgili kimi bilgiler 
veriliyor. Bu konuda şu düzeltme ve açıklama- 
ları yapmayı gerekli gördüm: 

1) Verilen bilgilerin alındığı kaynağı gös- 
termek basit bir namus sorunudur. Bazı kimse- 
ler, şu son günlerde, devşirme oldukları sırıtan 
bilgilerle, kendi imzalarını attıkları yazılar ya- 
yınlıyorlar. Ne var ki, bu kişileri teşhir etmek 
için, çalınan kaynağı herzaman saptamak müm- 
kün olmuyor. O halde nasıl oluyor da çalma ol- 
duğunu iddia ediyorsun, diyenler olabilir. Söy- 
liyeyim: Her imzanın bir ağırlığı vardır, her im- 
za bilinen bir beyin çapını simgeler. Eşeğin sır- 
tına atın yükünü koyarsanız, eşek çöker yada 
cartlamaya başlar. Şimdilik gözümüzden kaçan 
bu kaçakçılar /kendilerini elbet birgün ele vere- 
ceklerdir. Şu son on yılda kaç kişi rezil oumuş- 
tur bizdel 

Bu estetik bilgiler de, Cemil Sena'nın Este- 
tik adındaki kitabından makas ve dikiş usulüyle 
aktarıldığı halde, ne kitabın ne de yazarın adı 
anılmıştır. Dürüst bir davranış değildir bu. Baş- 
kasının emeğinin üstüne oturmak kimseyi yü- 
celtmez. 

2) Hadi diyelim, kaynaksız da olsa, amaç 
okura kimi temel bilgileri aktarmak olduğu için, 
bir noktaya kadar bağışlanabilir bu davranış. 
Ama ya bu bilgiler yanlışsa? Bu bilgilerin dev- 
şirildiği kaynak - kitabın kendisi bir bilgisizlik 


örneğiyse? Diyeceksiniz, aktaran kişi bunu na- 
sıl bilebilir ki? Belki bilemez ama, ya bu kitap 
bilinen bir dergide, “yetkili bir biçimde”, teş- 
hir edilmişse? O zaman işte bağışlanmaz bir 
dikkatsizlik, açık bir vurdumduymazlık, belirgin 
bir yetki aşımı olur bu. 

Mart 1972 tarihli YANSIMA dergisindeki 
bir yazımda şunları yazmıştım: (Baumgarten, 
1714'le 1762 yılları arasında yaşamıştır. 1735 
yılında, daha 21 yaşındayken, Meditationes 
philosophice de nonnullis ad poema pertinenti- 
bus adıyla, doktora tezini yayınlamış ve ilk kez 
“estetik” terimini kullanmıştır. 1750'de ise, ün- 
lü Aesthetica'sını yayınlamıştır. Böylece bu söz 
cük, aynı zamanda bir eserin de adı olmuştur 
(Bkz . B . Croce, Estetica, 1965, s. 234). Kant i- 
se, Katıksız Aklın Eleştirisi”ni 1780'in ilk yarı- 
sında yazmış ve 1781”de yayınlamıştır. Bu ne- 
denle, “estetik” sözcüğünü ilk kez Kant'ın kul- 
lanmış olması, herşeyden önce kronolojik ba- 
kımdan olanaksızdır. Sonra kronolojik bir araş- 
tırmaya gereklik kalmadan, Katıksız Aklın Eleş- 
tirisi'ne şöyle bir göz atmak bu gerçeği ortaya 
koyar. Kant, bu eserinin Transcendantal Estetik 
bölümünün ilk sayfalarında, “duyarlığın”a pri- 
ori bütün ilkelerini araştıran bilime, transcen- 
dantal estetik adını veriyorum” dedikten sonra 
bir dipnotu iner. Burada, estetik terimine Baum- 
garten ve genellikle almanlar tarafından verilen 
anlamı tartışan Kant, şöyle bir açıklamada bu- 
lunur: Başkalarının, beğeninin eleştirisi dediği 
şeyi belirtmek için, yalnız Almanlar estetik söz- 
cüğünü kullanmaktadırlar. Bunun nedeni ise, 
yetkin bir çözümleyici olan Baumgarten"in boşa 
giden umudunda yatmaktadır. Baumgarten, gü- 
zel”in eleştirel yargısını akılsal ilkelere indirge- 
yebileceğine ve bunun kurallarını bir bilim hali- 
ne getirebileceğine inanmaktaydı. Oysa, böyle- 
si bir çaba boşunadır......) Ve yazı, temel eser- 
leri kaynak göstererek, ayrıntılarla devam edi- 
yor. 
Demek ki, “estetik” sözcüğünü ilk kez kul- 
lanan Kant değil, Baumgartendir. Katıksız Aklın 


Eleştirisi'nin yayınlandığı 1781 yılında, zavallı 
Baumgarten öleli 19 yıl olmuştu. 
İşte, insan dergileri bile izlemezse, yanlı- 


şın yanlış olduğunu anlıyamamaktan başka, yan 
lışın tellâllığını yapmak durumunda kalır. Sö- 
züm bu imzasız köşeyi kim hazırlıyorsa, onadır, 


yan “Mutlak”lar varsayarak, bu 
“farz -ı muhal“lerle uğraşmanın 
adı elbette felsefe olmayacaktır. 

Felsefenin, bilimlerin ve dü- 
şüncenin metodu diyalektik bir 
metod olmak zorudadır. Çünkü 
konularının yapısı diyalektiktir. 
Yani her var olan, bir değişme 
ve gelişme süreci içerisinde yer 
almaktadır. Çelişme; hareket et- 
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tirici güç olarak bu sürecin te- 
mel fenomenidir. Bu sürecin di- 
ğer süreçlerle ve her sürecin 
hem kendi içerisindeki, hem 
başka süreçlerdeki adımlarla or- 
ganik ilişkisi vardır. Bu örgünün 
içerisinden belirli bir “tek” çı- 
kartıp, akışı durdurarak ona ve 
sadece ona bakmak, olanaksız- 
dır. 


Bütün bunların bilimsel doğ- 
rular olduğundan şüphe edilme- 
sinin artık ciddiye alınamayacağı 
çağımızda felsefenin ancak diya- 


lektik olarak kavranabileceğini 
ve anlamlandırılabileceğini şöy- 
lemek ise, öyle sanırım ki, yan 
tutmanın ötesinde ve ondan fark- 
lı birşeyi dile getirmektir. 


turgay gönenç 


Bilmeden kime nereye koştuğumu 
Apansız yoluma çıkan duvar. 


Karayı kazıdım önce bir güzel, 
Mor, turuncu, al, yeşil kuşlarımla bezedim. 
Çiçekler, çalılar, balıklar kondurdum özenle. 
Bir horoz boyadım tepesine çocuk gözleri olan 
Göğe basan bir horoz, yosunlara yaslanan. 
Yaşlı bir adam çizdim kıyısına usulca 
Sanırım ölümü kaçırıyordu çocuğun uykusundan. 
Sesler koydum boşluklara 
Kemanın sesi : Taranan bir kızla eşdeğerli. 
Güneşin sesi : Bir duvarla sevişen güneşin. 
Çakılın sesi : Yalnız ve kararlı kuşları tanımlayan 
Çatının sesi : Yaşlı bir serüvenci, 

Umuda hazırlanan bir orman. 
Kadınlar uzanıyordu güneşe, yıldızlara 
Sesleri yankılayan, geceye hazırlanan saçlarıyla. 
Ve göğü masmavi boyadım inadına. 
Kana karşı bir göğü. 
Nerden ve nasıl boyadım sorsalar bilemem. 


Balıklar, evcil hayvanlar koşuyordu taşların 
arasına. 

Bir güvercin tünedi bir kemanın ucuna. 

Adamlar, ağaçlar, kuleler, tirenler uçuyordu 


her yanda: 
Ve birden döndüm ki ardıma 
ORDAYDILAR ve çoşkuyla bakıyorlardı duvara 
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FELSEFEYE 
SAYGI 


veysel öngören 


| elsefeye değğin bir yazının apaçık göze 
çarpan yanlışları üzerine bazı uyarılar yapmak 
ne yazık ki zorunlu oldu. Söz konusu yazı este- 
tik bir zemine oturtulmuştur (*). Ancak, esteti- 
ği amaçlayan yazar estetikçileri söz konusu ede- 
ceğine felsefecileri öne sürmektedir. Felsefenin 
her bir yana çekilir harcıalem işlerden olduğunu 
bir çok kişinin adeta zor anlarda durum kurtarıcı 
esneklikler cümlesinden sayageldiğini bilme- 
sek bu yazı bizi hiç ilgilendirmiyecekti. Felsefe 
fizikbilim, gökbilim gibi sıkı bir disiplin olduğu- 
na göre, önce yazarı sonra da herkesi felsefeye 
saygılı olmıya çağırıyoruz. 

Bilindiği gibi Tarihi içinde, felsefe, bir sis- 
tem işidir. Bir sistem işi olmaktan alındığı za- 
man da bir eleştirel disiplin olup çıkmıştır. Bu- 
gün sistemcil olanına klasik felsefe diyoruz. 
Eleştirel olanına da bilimsel felsefe, Klâsik fel- 
sefecilerin bütün olumsuz direnişlerine rağmen 
çağdaş insan düşüncesi bilimsel felsefeyi ge- 
liştirip olgunlaştırmıştır. 

(Burada söz konusu ettiğimiz yazar arkadaş 
Yunan'lı Platon'u ve Immanuel Kant'ı konuşmak- 
tadır. İkisi de klasik felsefecidirler. Bu nedenle 
durumu aydınlatmak için klâsik felsefenin ana 
özelliklerinden birini ansıtmak gerekiyor. Bilin- 
diği gibi klâsik felsefeci, kendisini her türlü şe- 
yi açıklamakla yükümlü sayar. 'Bu açıklamada 
kendisini kayıtlıyan gene kendisidir. Kendi ilke- 
lerini kor ve bu ilkelere uyarlı olarak evreni bir 
çerçeve içine yerleştirmeye çalışır. Kendisiyle 
tutarlı olmak ister. Olur ya da olamaz başka. 
Elbette estetikten de söz edebilir. Fakat hiç göz- 
den kaçırmamalıyız ki estetik üzerine söyledik- 
leri koyduğu felsefel temellere yöneliktir. Ancak 
onlarla anlaşılır hale gelir; çünkü, anlamını on- 
lardan alır. Ne Platon'a ne de Kant'a estetikte, 
bir Herbert Read gözüyle bakılamaz. İlk ikisi bi- 


rer felsefel sistem kurmuşlardır. Üçüncüsü es- 
tetik bir sistem. Öncekilerin temel önermeleri 
felsefeseldir. Üçüncününkü estetiktir. 

O halde Platon'un estetiğe neyi önerdiğini 
görmek için felsefesinin çıkış noktasını ve de 
açılış yöntemini araştırmak gerekiyor. Bakalım : 

"Ide ve sade İde olduğu için, en yüksek 

reaitedir; çünkü Platon'nun görüşüne göre, ger- 
çek olan yalnız İde'dir. 
. Mutlak ide ve onunla beraber bütün diğer 
İde”ler, ilk önce zihinlerde bulunmaktadırlar, 
onun cevherini teşkil ederler. Fakat önce orada 
gizli bir haldedirler ve biz farkında değiliz. Du- 
yular, bizim dışımızda bulunan kopyaları göste- 
rerek, içimizde bulunan asılları bize adeta 
hatırlatırlar. Duyum ideleri uyandırır onu asla 
meydana getirmez.” (1) 

Platon düşünüşü bu temel ilkeden çıkıp 
gelmiştir. Varlığını ve en yüksek realite olma 
niteliğini salt kendinden alan İde. Platon buna 
tutarlı kalmak için hayli fedakarlığı göze almış- 
tır. Günlük dile ve sözcüklerin sözlük anlam- 
larına göre alındıkta çelişkilere de düşmüştür. 
Platon düşünüşünün açılış yöntemi ise doğru- 
dan doğruya İde'nin her şeyi varetmesi üzerine 
kurulmuştur. İde dışında gerçeklik yoktur. Cisim- 
ler gerçekliklerini İde”den alırlar. 

“.. madde cisim değildir, fakat İde”nin şe- 
kil verici tesiriyle cisim olabilen şeylerdir... İde”- 
nin kendisine verdiği şekillerden ayrı olarak dü- 
şünülen madde, belirsizin ta kendisidir... O İde”- 
nin meydana getirdiği Tanrı'nın yarattığı şey de- 
ğildir; çünkü: (1) Varlık yokluğu meydana ge- 
tiremez, madde ise yokluktur... madde Tanrı ka- 
dar ezelidir. Maddenin ezeliliği İde'nin yüksek 
azemetinden bir şey eksiltmez, bundan dolayı 
İde, en yüksek varlık olmaktan çıkmaz, halbuki 
maddenin ezeli varlığı ezeli yokluğuna denk- 
tir. 1207 

İnsan da bir cisim olduğuna göre bedensel 
varlığının niteliği, yukardaki tanımın dışına çı- 
kamaz. Ruh İde”ler acununun, hakikatin; mad- 
deye bulaşmış parçasıdır. Beden, niteliği gereği, 
İde'yi yadsır ve yıkar. Onu bozar. İde ise bu 
bulaşmada, kavraşmada hazlanmak ve tatmin ol- 
mak ister ama “insan şekillerinde tecessüm et- 
miş olur İde, sanatın maddeleştirmiş olduğu İde 
ona yetmez. Ona lazım olan şey, saf İde ve onun 
doğrudan doğruya, vasıtasız, saf düşünce ile te- 
maşasıdır. Aşığın ve artistin çoşkunluğu, filo- 
zofun bulunmuş hakikat, ideal güzellik, mutlak 
iyilik karşındaki çoşkunluğunun zayıf bir başlan- 
gıcından başka bir şey değildir.” (3). 

o İşte Platon'un artisti görüş açısı. Artist, 
İde'yi dolaysız, apaçık seyredebildiği ölçüde 
kimlik kazanmaktadır. Platon'un gözü daima İde'- 


(1 Felsefe Tarihi Alfred Weber Çev: H. Vehbi ERALP 
İst. Üni. Edebiyat Fak. Yayınları. 

(2) Aynı eser: Sayfa 51; Satır 4 

(3) Aynı eser: Sayfa 52; st:31 

(*) Kaya Özsezgin. 


ler acununa çevrilidir. Platon'da İde'nin dışında 
bir değer söz konusu olamaz. Bilindiği gibi İde” 
ler acunun en üstünde İYİ ide'si durmaktadır. 
İYİ mutlak ide'dir. Öteki İde'ler ondan gelirler. 
Güzel İyi ide'sinin altında, ondan gelen bir alt 
İde'dir. Platon'nun güzelden neyi amaçladığı, 
İde'lerle yeryüzü arasındaki ilişki aydınlanınca 
daha bir ortaya çıkacaktır. 

Yazarımız “onun idealler alemi, gerçek dün- 
yadan bütünüyle soyutlamak doğru olsaydı...” “60 
diyor. Yani soyutlanamaz diyor. İde yerine İdeal 
denmesini dizgi hatası alalım lakin soyutlama 
üzerinde duracağız. Gerçekten soyutlanamaz 
ama hangi yönde. Platon için yazarın “gerçek 
dünya” diye işaret ettiği acun yoktur. O buna 

“görünür acun” der ve duyuların bir yanılgısı 
olarak kabul eder : “Kaldı ki duyular aldatıcıdır 
ve bize hakikatı vermek şöyle dursun, bizi ondan 
uzaklaştırır.” (4) Platon için hakikat zihindedir. 
Hakikatı ansıyarak buluruz. Ruh geldiği ve bir 
parçası olduğu İde acununu ansıdığı orada haki- 
kate yaklaşır. Görünür acun (yazarımız gerçek 
dünya diyor), İde'den soyutlamıyor çünkü ken- 
disi yok, varlık değil, İde'nin bir kopyası. Ve gö- 
rünür acundan ne denli kopulabilirse gerçekliğe 
ama Platon'un gerçekliğine kavuşulur. 

Bir felsefe sisteminin kavramları, terimleri 
kendine özgüdür ve sözlükteki anlamları ile ilgi- 
si yoktur. Örneğin bilindiği gibi Yunan düşünce- 
sinde Tanrı yaratıcı değil, düzenleyicidir, vb. 
İşte bunun içindir ki felsefe, fizikbilim gibi sıkı 
bir disiplindir. Onun kendine ait konusu, yönte- 
mi ve dili vardır. 

Platon için İde-eşya ilişkisini belirgince 
koyduğumuz zaman konumuz aydınlığa ulaşacak- 
tır. 

Bu noktada yazarımızın düşüncesi şudur : 
“O, eşyanın dış görünüşünden yarar sağlıyan ve 
haz veren güzellikler aramış, bir şeyin güzellik 
derecesini bu iki amaca yaptığı hizmetle ölç- 
müştür. Düzenlilik, orantı ve uyum, eşyanın ni- 
telikleri değil de başka bir şey midir?” 

Evet başka bir şeydir. Tersine, eşyanın ni- 
teliği bu uyumu, düzeni bozar. Bakalım : 

“Ezeli madde Mutlak İde”nin kendisini sınır- 
lamıyorsa da, hiç değilse onun alemdeki tesirini 
sınırlar... Yardımı bir direnmedir... bu direnme 
atalet, ağırlık, nisbetsizlik, çirkinlik, budalalık 
şeklinde kendini gösterir... o, durmaksızın Tanrı'- 
nın eserini yıkar. Bir taraftan eşyanın mükemmel 
olmamasının, maddi ve manevi fenalığın ve di- 
ğer taraftan, onların sebatsızlığının, tabiatın en 
byk kanunu gibi duran değişmenin ilk sebebi- 

its (5) 

Yazarımızın yaptığı Platon'a taban tabana 
zıt görüşleri Platon'a mal etmesidir. 

Yazarımızın doğru olabilen tek cümlesi şu 
mudur : “Sanatcının amacı da, yeryüzündeki ger- 
çek güzelliklerden idealler dünyasına yüksel- 
mek ve eserinde bunları yansıtmaktır.” (*) 

Bu en yanlış cümlesidir demek gerekir çün- 


kü bu onun meseleye getirdiği yargıdır. Öteki 
yanlışlarının anasıdır. Platon'da yeryüzü diye bir 
şey yoktur. Onun İde'nin bir uğrağı olarak söz 
konusudur. Objektif İdealizmin bu yaman aldat- 
macı nice akılları bulandırıyor. Yukarda gördük 
ki “maddenin özeli varlığı ezeli yokluğuna denk- 
tir.” Platon'un gerçekliği İde'alar acunu ve 
şu yaşadığımız yeryüzü değil. Platon'da yeryüzü 


“yok ki onun gerçek güzellikleri olsun. Gerçek gü- 


zellik İdea'lar acununda. Yineliyelim ki bu gör- 
düklerimiz, bu duyuların bizi aldatması, hakikat- 
ten uzaklaştırmasıdır. Demek iki eşyada güzellik 
sandığımız güzel İde'asının bir kopyası, gölgesi- 
dir. Sanatçı bir şey yapacaksa, ruhunu dinleme- 
si, bu aldanışlardan kurtulmak ve dolaysız bir 
biçimde GÜZEL İde'asını “temaşa” etmesidir. 

Platon devletinden ozanları kovmuş bir 
adamdır. Onun estetiği ahlaka götürücü bir ça- 
badır. Çünkü bütün İde'lerin anası Mutlak İde 
İYTdir. 

Bilindiği gibi “Platon'da akılcılıkla spiritü- 
alizm sentezi söz konusu” değildir. Felsefede 
akılcılık belli başlı bir bilim kuramıdır. İlk haki- 
katler zihinde doğuştan vardır, duyularla edinil- 
mez anlamına gelir. Platon bu anlamda rasyona- 
listtir. Sözlük anlamında değil. Spiritüalism ise 
ruhu töz alan sistemlere verilen adtır. Platon'da 
bilindiği gibi töz İde'dir. Platon spiritüalist değil- 
dir. İde, ruhtan gelmez, ruh İde'den gelir. Felse- 
fede rasyonalizmle spirütüalizm sentezi söz ko- 
nusu olamaz. Çünkü biri bilgi kuramı terimidir. 
Biri Varlık terimidir. Biri öbürüyle kurulur. Ör- 
neğin leibnitz spirütüalist bir varlık kavrayışını 
rasyonalist bir bilgi kuramı ile kurmuştur. 

Yineliyelim ki felsefe sıkı bir disiplindir. 


Gelelim Kant'a. 

Yazarımız diyor ki: “... Kant'ı güzelliği zi- 
hinde ve ruhta aradığını söylemiştim.” (*) 

Oysa: “Estetik duyu veya zevk hem zeka- 
dan, hem iradeden ayrılır... doğruyu teşkil eden 
akıl, iyiyi teşkil eden irade olduğu gibi güzeli 
teşkil eden zevktir. Güzellik eşyanın içinde de- 
ğildir, estetik duygudan ayrı olarak mevcut de- 
ğildir; nasıl zaman ve mekan teorik duyarlığın 
mahsulü ise, o da bu duyunun mahsülüdür.” (6) 

“... beğeni yargısı, bir zihin yargısı değildir. 
Ama, bir estetik yargıdır.” (7) “Güzel, kavrama 
dayanmadan genel olarak hoşa giden şey- 
dir”. (8) 

Kavram, zihinsel bir uğraşın işidir. Kant gü- 
zele bu yolu kapıyor. Kant, güzeli bir duyu işi 
olarak almaktadır. A. Weber, kant'ın felsefesinin 
sonunda bir spiritüalisme vardığını söylüyor. 
Öyleyse güzelliği ruhta aramak estetik bir özel- 
lik değil Kant'ın evreni aramasının bir özelliği- 


(4) Aynı eser: Sayfa 53; St: 14 

(5) Aynı eser : Sayfa 53: St: 16 

(6) Aynı eser : Sayfa 286: St: 5 

(7) Kant Estetiği ve problemleri İsmail Tunalı Felsefe 
Arkvi Sy :14 Sayfa, St: 17 

(8) Kant Estetiği ve problemi Ayrı baskı Sayfa 74, St :35 
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ALATORTANTONI 


METİN ALTIOR 


K aya Özsezgin, içinde üç -beş kuruş bo- 


zuk para bulunan alçıdan bir çocuk kumbarası 
gibi parçalanıverdi. Kof bir gürültüyle yayıldı 
yere. Bir de baktık ki, kumbara örneği şangır- 
dayıp duran Özsezgin'in bütün sermayesi, ne- 
reden geldiği belli olan birkaç fikir kırıntısın- 


dan öte değilmiş. Birbirleriyle birleşmeyen, bü- 


tünleşmekten uzak bu fikir kırıntıları Özsez- 
gin'in kafasında öylesine korkunç bir karışık- 
lık ve tutarsızlık yaratmış ki, en basit doğrula- 
rı bile görmekten aciz kalışının ve sayıklar gibi 
yazı yazmasının temel nedeni budur sanırım. 

Bana zorlama bir cevap veren, daha doğ- 
rusu bazı kafalarda cevap verdiği izlenimini 
uyandırmak isteyen Özsezgin'in çabası boşuna- 
dır. Gerçeği gizleyebilmek oldukca güç bir iş- 
tir. Ancak usta demegogların başarabileceği 
bu işe girişmesi yeteneklerini iyi değerlendi- 
remediğini gösterir. Nitekim 14 madde halinde 
sıraladığım görüşlerimi (o karşılayamayan bay 
Özsezgin'in bunlara dağınık bir biçimde cevap 
verme yoluna başvurması 'küçük bir kurnazlık- 
tan ibarettir. Çünkü bu maddelerin bazılarını 
hiç cevaplandırmamış ve lafı boğuntuya geti- 
rerek temize çıkmayı amaçlamıştır. 


Özsezgin'in sevap yazısında yaptığı gü- 


dir. Demek ki, evreni 


(yalnız güzelliği değil,) 
ruhta arıyor. Yalnız estetiği değil her şeyi orda 


arıyor. Ruh terimi, onun estetiğini belirlemiyor 
onun felsefesini vurguluyor. 

Yanılgı Kant düşünüşünü izlememek ve es- 
tetiğini bunun dışında eleştirmekten geliyor. 
“Kant'ın felsefesi üzerine yazılan kitaplar” di- 
yorlar ki o, saf aklın eleştiri ile pratik aklın eleş- 
tirisi adlı iki ünlü çalışmasında ciddi bir çelişki- 
ye düşmüştür. Birinci de aklı eğemen kılıp bir 
yapı çıktıktan sonra ikincide iradeyi eğemen kı- 
lip tersi bir yapı kurmuştur. Bu çelişkiden kurtul- 
mak için üçüncü bir çalışma yapmıştır: yargı 
gücünün eleştirisi. Burada da estetik duyguyu 
etkin kılmıştır. Amacı, ilk iki çalışmanın sonuç- 
ları arasında bir bağ ! kurmaktır. Onları bir başka 
bazda birleştirmektir. Öyleyse ne akılla ne de bir 

ahlak terimi olan yüce ile güzelin ilgisi yoktur. 
Ancak onlar gibi bağımsız bir etkendir : “Güzeli 
vasıflandıran ve onu ulvi (sublime-yüce) den 
ayıran şey, zeka ile muhayyile arasında kurduğu 
tam uygunluk sayesinde bize verdiği sükunet ve 


lünç yanlışları ortaya koymanın gereğini duy- 
muyorum. Çünkü yazım geçerliliğini yitirme- 
miş, savlarım çürütülmemiş, onun “Değinme”- 
siyle bir kat daha pekiştirilmiştir. Ayrıca Öz- 
sezgin'in yanlışlarını günün konusu haline ge- 
tirmeye niyetli olmadığımdan bu konuya bir 
daha dönecek de değilim. Ben yazdığım yazıyla 
bir fikir sahteciliğine, bir yutturmaca tavra par- 
mak basarak görevimi yaptım. Yazılarımız or- 
tadadır. Doğruyu yanlıştan, dürüstlüğü kaypak- 
liktan ayırmanın ölçütü bu yazılardadır. ` Bun- 
dan sonrası benim için özel bir önem taşıma- 
maktadır. Zaten benim karşıma aldığım Özsez- 
gin'in kişiliği değil, onu da ağına düşüren bir 
“zihniyet” tir. Ve benim bu “zihniyet” le sonu- 
na kadar görülecek bir hesabım vardır. Bunun 
için Özsezgin basamağında daha fazla oyala- 
nacak değilim. 


Adımdan söz etmemeye özellikle dikkat 
eden Özsezgin, aslında hiç bir zaman unuta- 
mayacaktır kimliğimi. Çünkü ben usulca iliştir- 
dim kartımı kulağının ardına; kırmızı bir karan- 
fil gibi. Ona ait çentiği kalemime çektim. 
Skolastik düşüncenin karanlık kuyusunda, köh- 
nemiş uykusunu rahat uyusun. Sallansın salın- 
cağı örümcek ağlarında. 


ahenk duygusudur.” (9) 

Güzel, zihinle imgelem gücü arasında, kişi- 
likli bir etken olarak bir başka baz olarak uygun- 
luk kuruyor. Onlarda aranmıyor, onlardan çıkmı- 
yor. O zaman yazarın “imgesel yorumlar” deyimi 
de konu dışıdır. 

Genç kuşaklar yazılarımızı okuyorlar. Nasıl 
biz, ilk gençlikte hırsla dergilere sokulduysak 
onların da öyle olduğunu sayışa katmalıyız. Pla- 
ton idealizmi gibi orta çağın karanlık yanının 
yarısını tek başına ayakta tutma becerikliliğini 
göstermiş bir öğretiyi, orta çağ (karanlığını ha- 
zırlıyan öğretiyi; saptırarak, yanlış olarak; aklı 
başında, ayağı yerde bir öğreti gibi göstermek 
insanın ülkesine yaptığı bir fenalıktır. Felsefel 
disiplini saptırmak ve hafife almak gene bu fe- 
nalıklar cümlesindendir. Yazar olmanın sorum- 
luluğunu yazar bilinmenin gururundan üstün tu- 
tamazsak demek iki daha baştan 'kendi bireysel- 
liğimizi, kişisel güdülerimizi eğitememişizdir. 


(9) Aynı eser: Sayfa 286; St: 1 


EKİM ŞİİRLERİ 


1. aldırmayın yağmura 
yaşadıklarımızın hesabı tutulacak. 


Anacığım başörtünü sar 
bile gözlerinin öfkeli alevini, 


Bacım, ıslansın saçların bırak, 
tuz ve ekmek koy çantana 
sesinde memleketin akarsularını 
İsparta güllerini bulundur: 


Tokalaş kardeşim, 

Malatya'da pestil serdi 

Tophane'de çıldırmış baharı - 

ve sandıkları yüklendi bu el, 

tokalaş, çünkü ölüdür yalnız bir yürek; 


Babacığım cıgaranı tazele, 
ister Marmara'nın olsun 
ister Karadeniz'in 

tütünü severdi hepsi de. 


Toplanın, hüzünlere de yer Var 
utançtan eğilmiş başlara da, 
yeni dillenmişler de gelsin 
öpelim onları alınlarından 
birer gecesi oldu her birinin 
çıktılar çocukluktan. 


Gelin yedi rüzgârlar, 

yas torbanı şuraya koy Bingöl 
terlisin, özlemini giyin Diyarbakır 
İstanbul, yıka da gel 

kederli ve kanlı taşlıklarını, 

gece uykusundan sıçrayan dağbaşı 
gölgesi taş kesilen söğüt 

herbir yerin avare serçeleri 
oturun el bağlamadan: 

yenilmiş olacağız sanki 


bir daha hiç konuşmayacağız el bağlarsak. 


Sen de şöyle geç Yüksekova'lı Recep 
bir tas ayranın hatırı var, 

adını çıkaramadım 

demek elma getirdin Amasya'dan, 
bulgur getiren de sağolsun; 

bu testiyi Kayışdağ'dan doldurdular 
zarar yok bardaksız içeriz, 

bazlama var akşama 

ağıt söylemek için sesimiz, 

söz ama, kimse ağlamayacak. / 


Elini yüzünü yıkamak isteyen var mı, 
abdest alacak var mı? 


Ölülerimizin adı okunacak. 


Ahmet OKTAY 


kuşluk otobüsü 


ayi arasında patlar yüzünün obüsü 
durur şehir düdük çalar. 

parlar herşeyim herşeyim herşeyim, 

bir kırlangıç, uçuşuyla geçişiyle beni 
doğudan batıya, kuzeyden güneye deler, 
kanat çırpar bindiğim kuşluk otobüsü. 

bir sokak levhası gürültüden sendeler 
bomboş gökyüzü temmuzu üstüme eler, 
cançekişen havada katrançiçeği kokusu, 


süngerle silecek bu günü gece, 

silmeden, otobüs ağaçlar arasında. 
camlarda terli fotoğraflar halinde 

beyaz kuşlar, beyaz kilise, kireç ocakları. 
bir mavi tulumlunun benzin pompası elinde, 
günün pompası ve temmuzun pası elinde, 
bir kadının bir çiçek saksısı elinde, 

silâh eğitiminden dönmekte askerler 
çavuşları kan-ter içinde önlerinde. 


gene cem karaca seslendiriyor otobüsü 

at gibi durup anket listesinde, 

yelesi berberlere küsmüş bir at gibi! 

gitarı dağlardan küskün notalar dökerek, 
tüfekler peşpeşe patlıyarak, yapraklar 
kırmızı kuşlar gibi savrularak sesinde... 

bir kızın güller açmış tam kalbinin üstünde, 
elindeki gazetede bir gangster ölüsü! 


silinen günü yarın bir horoz çizer 
ötüşüyle/kelebek sürüsü halinde, paris'e, 
sapsarı bir güneş halinde, kıbrıs"a. 

bir çivili ökçe bir bukalemunu ezer 
hızlı bir opel bir güvercini ezer, 

bir gramofon sızlanır, kısa. 

her rum köyü papazı tabancalı bir isal 
sulanmış yaz kahvesi önlerinde 

kuşlar konarak uçarak gömleklerinde 
yasemin halinde çocuklar gezer. 


horozun çizdiği gün, ortadoğuda 

bir napalm bombasıdır /hızla düşer vadiyel 
haber bültenlerinde mikrofon homurtuları, 
uçaklar yırtıldı, adamlar döküldü diyel 
akdenizde dretnotlar, uçakgemileri, 

burda poliçeler, yaz polisleri, artist kartları, 
ayakta uyuyanlarla alay eden otel katları, 
bir kontes et taşıyor evdeki kont kediyel 


beyaz gömleğimle bir de ben varım, 

bu şiirin başında, ortasında ve sonundayım 
gezerim yarı-ağlar bir şiir halinde 

her şehirde infilâk ederek mısralarıml 
denize yürüyen bir rum papazının sakalı 
daracık sokakları turistliyor heryerde. 
kilise çanları nerde, yaz düdükleri nerdel 
ıslık çoğaltıyorum, gömleğim açık yakalı. 


Fikret DEMİRAĞ 
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SİİRİMİZİN 
USTALAKI 


(32. sayfadan) 


Hepsi iyiydi iyi ve rahat 

Bir aileydiler koynunda gecenin 
Kalblerinde asılı duran bir bilmecenin 
Anahtarını almış götürüyordu bir at 


KIŞ GECELERİ 


Dokuzyüz kırksekizin uzun kış geceleri 
Oturdum bir koltuğa düşündüm durdum 
Gönlüme göre bir düş tutturdum 

Evler ülkeler işler kurdum 

Dokuzyüz kırksekizin uzun kış geceleri 


Kar yağdı penceremin dışında inceden ince 
Çocuk oldum arkadaşlarım etrafımı aldı 
Onbeş yaşımı sürdüm dileğimce 

İlk sevdam daha neler aklıma geldi 

Bir de uyandım gece yarısında 


Ne etsek zamanın içindeyiz 

Geçmiş günlere dönmemek elimizde mi 
Dalgaları aştı aştı da bir gemi 

Kaybolduğunu sandığım ne değerler getirdi 

Kar yağdı penceremin dışında sessizden sessiz 


Rüyama giren o doğulu sultanın yüzü 
Akşam vakti hüzünlü mü hüzünlü 
Dilimin ucuna gelen bu söz kimin sözü 
Anlamlı mı anlamlı ölçülü mü ölçülü 
Düşündüğüm diz herhalde sevgilimin dizi 


Günler oldu ben bir okulda sıradaydım 
Günler oldu denizde tarlada bahçede 
Günler her türlü kaygıdan ötede 

Ama hepsi güzel vazgeçilmiyecek gibi 
Günlerin bazısı da beni düşünceli buldu 


Yıllarca önce yaşanmış bir geceyi hatırladım 

Yalnız odamda hayal ülkemde 

Yıllarca sonra yaşanacak bir geceyi 
düşünmüştüm 

Böyle karlı gene nasıl umutlu 

Ben dünyaya gene böyle delicesine bağlı 


Dokuzyüz kırksekizin uzun kış geceleri 
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Dokuzyüz kırkyediye kırkaltıya kirkbeşe 
Kırkikiye otuzsekize otuzbeşe 

Selâm ederim bu gece içimden geldi 
Kulağımda şimdi uzaktan uzağa sesleri 


DURU GÖK ten (1958) 
GECEDEN GELEN ÇİÇEK 


Islak karanlığında gecenin 
Bir çiçek 

Aldı başını yürüdü gitti 

Alını morunu karasını akını 
Kokusunu biçimini 

Yerini buldu sabaha doğru 
Birinden birinde bahçenin 
Şöyle bir baktı sağına soluna 
Oturdu 

Ondan sonra artık deme gitsin 
Ta akşamlara kadar 

Bir türkü bir türkü bir türkü 


KÖR IŞIK 


Geceleri gezginler de çocuklar gibidir 
Durgun görünür bir yarı uykuda yüzleri 
Ellerinde çakar almaz bir kör ışıkla 
Süzülürler bir yasak kapıdan içeri 
Vurdum duymaz dalgalara karşı kayıkla 
Ya ne geçer içlerinden düşünmeli bir 


Kopup gitmişse onlar bir kez bağlarından 
Onarılmaz yürekleri bir kez yitikse 
Demişlerse odumuz ocağımız bir yana 
Bir gölgedir kovaladıkları gün gece 

Hele boş vermişlerse kıza kızana 

Var kes umudunu artık sen böylesinden 


Buram buram tüter gecenin fesliyeni 
Kişi yummasın gözünü başucunda 

Bir pencere yarı açık kapalı yarı 

Yol türküsü söyliyenlerin uykusunda 
Bir şey var ki vaz geçmeden aradıkları 
Kokusu amberin ya da altın madeni 


TOMURCUK 


Vazgeçmededir aşkın güzelliği 
Boy atarken alabildiğine gür 
Düzlerde ırmaklar örneği yürür 
Yeşerirken ak bademin çiçeği 


Güzelliği vazgeçmededir aşkın 
Dur kapısında bu masal ülkenin 
Suyun ışığı kokusu yeşilin 
Bırak bir deli tomurcukta kalsın 


Aşkın güzelliği vazgeçmededir 
Bilmediğin suların yaman dibi 
Başında ilk yazın ağaçlar gibi 
Bir gün daha beter büyür güçlenir 


ELİNLE'den (1962) 
ELİNLE 


Seninle sabahların aydınlığı otların ışıyışı seninle 
Sonsuzlukla arınmış ovada çığlıkları koşup giden atların 
Kirimi pasımı suyu sabunu bol bir teknede yudun yıkadın 
Aldın kaba doğayı düzenledin yeni baştan güzel elinle 


Su kuşlarıyla allı pullu donanma fenerleriyle ardıçlarla 
Bezedin düşsül gelinler örneği bir boydan öbür boya evreni 


Adım atmak yeniydi seninle uyumak uyanmak solumak yeni 
Mutlulukların çiçek açan denizi göz gördüğünce giden tarla 
Kanat vurur başının üstünde döner durmadan bir mavi güvercin 
Aydınlığında gecemin boy atan yabancıl bitkilerime azık 
Yaşantımı sürdürme gücüm benim günüme geceme düşen ışık 
Özgürlük dileğim kara ağaçlar değin köklü ölüm isteğim 


ADINA 


Gittikçe beliren dağılan gittikçe aydınlıklarla 

Yavaş yavaş uyanan kentlere benzetiyorum seni 
Komuş gitmişsin artık tüm bulunmaz bir yerde geceni 
Sonsuz bir alana açmışsın birlikte bir karanfille 


Gelmiş konmuşsun tanyerinin umulmaz bir yerine ak 
Akşama değin söylersin usul usul evren türkünü 
Bütün bu ayrılıklar ortasında değişmezliğini 

Sende koşmak bir böcekle bir bitkiyle sende büyümek 


Uygarlık öncesinden süzülerek gelmiş bu yana 
Yaşanmış ya da yarım kalmış sevilerin öyküsüdür 
Yüzünde bir ışık yaban otlar gibi durmadan büyür 
Durmadan büyür seninle açıklanır gizler yarına 


Uçup duran esmer lekeler gökyüzünün boşluğunda 
Ocağında ısındığım gözlerinin akçıl kuşları 

Sarhoş düşlerimin yalın gerçeklerimin anahtarı 

İçtikçe susadığım kaynak ellerinin denizinde | adi 
"RE FT — 

Dokunulmazlığındasın bir karanfilin tek başına 

Eski çağlardan arta heykellere örnek bağımsız kesin 
Dondurulmuş süresiz değişmez bir ışık içindesin 
Aydınlattın yönümü yöremi ölümsüzlük adına 


HAZİRANLA Tuttum bir denklem kurdum çözdüm seviyle 
Tüydün uçucuydun kalıcıydın anıt 
Haziranla birlikte başlayıp biten Gün ışınıyla su tadıyla çizili 
Göklerimin kül rengi kuş sürüleri Can kuşum benim uçar durur havada 
Gibi çaldın çanını yalnızlığımın - Bunca süre patlamamış tüfeğe barut 
Onardın umulmadık bir gizle birden Bir adım ötesinde elimin eli 
Toz duman ortamda bir ak bayram yeri Gözü tetikte kuşkulu tavşan dağda 
Çektim çektim dibine sularımın Nice süre beklediğim aydınlıktın 
Uyudum uyandım çoğaldım diri gür Yağmurdun yıkayan köyleri kentleri 
Tek kişisi oldum yangın alanının Savaştın bilirim kazanılır kanla 
Mutluluk kaynağında boy atan çile Yer edecek tek anısı tüm yazların 
Milyon yapraklı kayın ağacı özgür Çiğle ıslak gecenin karanfilleri 
Azgın atı bitmez tükenmez ovanın Birlikte başlayıp biten haziranla 
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EŞİK'ten (1970) 


EŞİK 


Bir yaz günüydü bırakmıştım arkamda 


Yürüyordum sokaklar tozdu yapılar 
Boz bulanık bir su gibi akıyordu 

Bir kadın çamaşırını asıyordu 
Penceresinde yitirilmiş anılar 
Burnumda çürümüş yemiş kokuları 
Sokaklar yeniden yeniden sokaklar 
Yer bitirir en güzel aydınlıkları 
Geceyle gündüzün kavşak noktasında 
Havada kanat vuran bir kuştu çirkin 


Ve şaşkın baktım birdenbire karşımda 


Olağanüstü eşiği güzelliğin 
VE GECE UZATTI 


Ve gece uzattı bir bakır tası 
Al iç dedi kuşlarımın suyundan 


Ölümünle uzanmışım yamyassı 
Bir kadın mı giysilerimden soyan 


Avucumda tuttuğum o elması 
Gene de ışıtıyorum bir yandan 


Yağmur yağıyor üstüme kuraksı 
Dışarda düşleyin bir suskun orman 


KARA 


Bu kente bir yıl ne çok yağmur yağdı 
Gökyüzünde açtı çiçekler gibi 
Birbirinden iri sıcak güneşler 
Ve kadınlarla çocuklar ağlardı 
Bu yitmişlik bu kül rengi bu ev bu 
Yüreği bambaşka çarpan kardeşler 


Bir bulanık kara düştü erkekler 
Çıktıkları av içtikleri çubuk 

Bir ak duman gibi inerdi gece 
Keskin kokulu bir kirli yüz çizer 
Cin adımlarıyla ölümden çabuk 
Asılı her kapıda bir bilmece 


Ve suskundu havada bir şey suskun 
İlk çağ mavisi kavaklar ve buğday 
Bir bıçak ki adım başında sancı 
Bakar durur gözlerine kuşkunun 
Adamlar geçer gider alay alay 

Ve dolar eski suların sarnıcı 


Kaskatı temmuzlar yoz ağustoslar 
Ağaç ağaçtan başka bir şey sarı 
Ölülerin gecesinden uykusuz 
Kuşlar gelir sağır camlara çarpar 
Gagalar yağmurdan darıları 

Bu ne deniz böyle susuz ve tuzsuz 


Anlatsam hangi öyküyü söylesem 
Hangi şiiri düşünceden ince 
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Eğilerek ansam bir usta adı 

Gün gece desem şenlikler düzsem 
Gözleri çil çil yüzleri uzunca 
Iraktılar karanlık bakarlardı 


En ayaz bulutlardı gökyüzünde 
Uçuşan hani dondurur insanı 

Ve havlar yokluğa doğru o köpek 
Bir yoksul ay ışığının izinde 
Şimdi çekilmiş sokakların kanı 
Bir kişi söylenirdi sabaha dek. 


SÖZCÜKLER 


Sözcüklerin içinde kuşlar vardır öter 
Ağızlarında buğday başağının sapı 
Kentten kente çağdan çağa uçar gider 
Yok: olur zaman açılır büyük tunç kapı 


Şişen yelkenler bugünden yarına haber 
İncecik un elenir gibi sık elekte 
Uykusuz tavşan soluğunu tutmuş bekler 
Avcıları vurmak için eli tetikte 


GECEYLE GELEN 


Eski tanıdıklar mı onlar, kimbilir; 

O varla yok ince gülüş yüzlerinde, 
Kadın erkek, yaşlı genç, çoluk çocuk, 
Gelirler geceyle odama girerler, 
Birer ikişer ve sonsuz kalabalık. 
Rüzgârlar gibi savrulur sofra, söner 
Lâmbanın aydınlığı, yarım kalır şiir, 
En sevdiğim ağacım ürperir bahçede, 
Kurar saltanatını büyük yalnızlık, 

Ve bir kuş havada karanlığı biçer. 


BU SAĞANAKTA 


Bu başabaş, dişediş karabasan gibi 
Çökmüş üstümüze, bu çirkin sağanakta, 
Koyunlarımıza göz dikmiş atılgan kuş, 
Külrengi duman yanık, hiç kımıldamayan, 
Kudurmuşu borazanın, sırıtkan cüce, 
Çok uzun, bitmiyecekmişçesine öyle, 
Panayır bu, kırık dökük sözler, küçücük 
Tozcukları güneşin, doğmadan yitmişlik, 
En yoğun susmuşluk, çığırtkan gevezelik 
Yanyana, önümüzde ardımızda bulut, 
Yüzümü gözümü benden kaçıran ayna! 


Bu yalnızlıkta, bu pislikte, bu yozlukta, 
Bir çakıp bir sönen, sis düdükleri gibi 
Kesilmeyen, uzak yakamozu gecenin, 
Sen gel uzan yanıma, kokunu kokuma 
Karıştır, ellerini ellerime bırak; 
Yatağıma gir, benimle uyu, benimle 
Uyan, teklikte ve çok 'kalabalıkta; 
Dayanma gücüm, koyu sessizlik ağacım! 
Üveyiklerimi, sığırcıklarımı aç, 
Serçelerimi tüm ağustoslardan sıcak, 
Cıvıl cıvıl öten milyonla tomurcukta. 


BİR KADIN HER GECE 


Bir kadın her gece mi her gece 
Yolculuğa çıkıyor büyük gizine 


PENCEREMDE 


Sevi bir kuştur havlar penceremde 
Besini ilk çağdan bir tutam aydınlık 


ÖLÜ 


Kimse bilmiyor öldüğünü bilmeyecek de 
Kargaşasında sürüyor ayrık otlarının 

Bir ozan bekleniyor gelsin kaldırsın bu ölüyü 
| AAA AM SAÇAN 


geçen ayın içinden 


(2. sayfadan) 


dırabileceklerini, Atatürk devrimlerinin tehlikeye girebile- 
ceğini hiç hesaba katmamış ve bunu önemsememiştir. 


© Bu durumun sonucunda halk yığınlarının tek dere- 
celi serbest seçimlerde terazinin “tutucu partiler” kefesin- 
de yer alarak, bu kefeyi her defasında o partilere doğru 
ağdıracağını önceden görememiştir. 

© Böyle bir tehlikeyi önleyebilecek gerçek aydınlar 
kadrosunun CHP saflarında bile azınlıkta olduğuna dikkat 
etmemiş, kimi zaman Köy Enstitüleri sorununda olduğu 
gibi, zikzaklı ve samimiyetsiz bir politika izleyerek, Ata- 
türkçü aydınların kendisine olan inanını yitirmiş ve onlar- 
dan bir bölümünü umutsuzluğa düşürmüştür. 


© Ülkedeki geri kalmışlığı, yoksulluğu, İkinci Dünya 
Savaşı yıllarında geniş üretici yığınlarının perişan duru- 
munu, kısaca halkın sosyoekonomik sorunlarını ciddi bir 
şekilde etüd ettirip buna içtenlikle çare bulma yollarını 
enerjik bir şekilde aramamış ve böylece geniş üretici kit- 
lesinin de devletten ve dolayısiyle kendisinden, bir daha 
ısınmamacasına, soğumasına sebep olmuştur. 


© Tek dereceli seçime ve biçimsel demokrasiye geç- 
meden önce, bütün yukarıki etkenleri hesaplayarak ve eski 
Terakkiperver Cumhuriyet Fırkası ve Serbest Fırka deneme- 
lerini dikkatle gözönünde bulundurarak, ona göre bir stra- 
teli tayin edip her ihtimal karşısında: alınması gereken 
tedbirleri önceden düşünmemiş, Atatürk devrimlerinin bi- 
çimsel demokrasi ortamında ayak altına alınmamasını, de- 
mokrasinin ön-şartı olarak bütün memleketin gözü önüne 
sermemiştir. Oysa kendisi, katıldığı bütün savaşlarda düş- 
manın gerçek durumunu çok iyi hesaplayan üstün bir kur- 
may kafası taşıyordu. Ayrıca ihtimali hesapları çok iyi bi- 
len usta bir briççi olduğunu söylerler. 

© İnönü'nün demokrasi politikasındaki ve etrafını sa- 
ran ve zaman zaman değişen sivrilmiş kişiler hakkındaki 
hemen bütün hesapları ters çıkmıştır. Ters çıkmıştır, çün- 
kü İnönü, ülkede “Atatürk'ün bile kuramadığı” seçime bağ- 
lı siyasal demokrasiyi kurma hususundaki bütün özlemine 
rağmen, kendi partisi içinde demokrasiyi kurmamış, bu 
partiyi eski Roma'nın “Pater familias” ları gibi patriyarkal 
(pederşâhi) bir zihniyetle yönetmek doğrultusundan bir 


an bile şaşmamış, kendisine karşı çıkanları, hattâ çok 
uzaktan da olsa, rakip olabilecek kişileri, şu, ya da bu şe- 
kilde hep saf dışı etmiştir. 


Partilerüstü kalmak 


İnönü partisinin içinde parti üstü olmayı hattâ eline 
birkaç fırsat geçtiği halde, partiler üstü kalmayı hiç dene- 
memiş ve belki de bilememiştir. 1946 seçimleri yaklaşırken 
bir gün Demokrat Parti ileri gelenlerinden rahmetli Refik 
Şevket İnce, bana: “İnönü'ye haber yollayacağız; kendisi- 
ni Milli Şef ve Cumhurbaşkanı olarak Demokrat Parti de 
benimseyecek; elverir ki Halk Partisinin fiili liderliğinden 
çekilip partiler üstünde yar alsın. Yine Halk Partisinin üye- 
si kalmasında mahzur yok. Çünkü O, millete malolmuş bir 
şahsiyettir, yalnız seçimlerde CHP lehine ağırlığını koy- 
masın, yeter” demişti. Bu haberi gönderip göndermedikle- 
rini bilmiyorum; fakat İnönü 1946 seçimlerinde ağırlığını, 
hem de biraz fazlaca olarak koydu. 

27 Mayıs 1960'ta İnönü eylemli politikadan çekilerek 
kendisini millete maledebilseydi, yine CHP'ye ve dolayı- 
siyle ülkeye ve kendi tarihsel kişiliğine büyük hizmette 
bulunmuş olurdu. Bu fırsat da kaçtı. 


Yine geç kaldı 


İnönü, toplumlarda sosyo-ekonomik durumun taşıdığı 
önemi nihayet anladı ve geçen seçimlerde “ortanın solu” 
sloganını ortaya attı. Fakat yine geç kalmıştı: Yığınlar 
elden gitmişti bir kez. Yalnız elden gitmekle kalmamış, 
yeni kuşaklar, türlü din eğitimi kuruluşlarında çekirdekten 
CHP düşmanı olarak yetiştirilmişti. Halkın yararına olan 
“ortanın solu” ilkesine karşı yöneltilen “komünistlik” SUÇ- 
lamasına büyük bir kısım halkın inanmasının, bir bölümü- 
nün de bundan kuşkulanmasının nedeni, CHP'nin sosyo-eko- 
nomik bir politika izlemekte geç, hem de -elindeki fırsat- 
ları kullanma zamanını kaçırarak- çok geç kalmış olması- 
dır. Geri kalmışlığımızın önemli nedenlerinden biri de biz- 
ce budur. 

Biz “ortanın solu” ilkesinin artık CHP'de yerleştiğini 
ve bu partinin daha homojen (türdeş) bir parti durumuna 
geldiğini memnunlukla izliyorduk. Bu sosyal ve ekonomik 
politika ile bağdaşamayanlar ve bunun Türkiye için önemini 
anlayamayanlar, eskiden olduğu gibi CHP'den kopup yeni 
yeni partiler kuruyorlardı. Partisi içinde çoğunluğu kaybe- 
den ve liderlikten çekilen İnönü'nün o sıralarda CHP'den 
ayrılması, kendisinin eski “devletçilik” yeni “ortanın solu” 
politikasını hepten inkâr etmesi ve böylece kendi kişiliğiy- 
le büsbütün ters düşmesi demek olacaktı. Bu bir siyasal 
intihar olurdu. Bunu herkesten iyi bilen ve böyle durum- 
larda duygusallıkla değil, akıl ile iş gören İnönü'nün o za- 
man böyle bir yanılgıya düşmeyeceği doğaldı. 

Atatürk'ün “Cumhuriyetçi, milliyetçi, halkçı, devletçi 
ve devrimci” partisinden büsbütün ayrılmak için uygun bir 
fırsat gözlemek gerekiyordu. Çünkü ruhunda “Milli Şeflik” 
alışkanlığını hiçbir zaman yitirmemiş olan İnönü'nün de- 
mokratik bir CHP içinde artık yeri kalmamıştı. Parti Mec- 
lisinin, CHP'li bakanları Hükümetten çekme kararı ile, bek- 
lediği bahâne geldi; İnönü “Benden sonra isterse tufan ol- 
sun” diyerek, Atatürk'ün ölümünün 34. yılında onun partisi 
CHP'yi suçlayarak bıraktı ve gerçekler bir efsaneyi işte 
böylece sona erdirdi. 

Ülkemiz için hayırlı olsun diyelim!. (Cumhuriyet'ten) 


13 


Kimliğim sorusuna karşılık : 


922 doğumlu, doğma büyüme İstanbul'- 
luyum. Anam -babam Anadolu”lu olduğundan, 
gelenek ve görenek bakımından, kentlilik yanın- 
da bir dereceye kadar Anadolu uşağı da sayıla- 
bilirim. Demem şu ki, Anadolu'yu hiç yadırga- 
mam. 

Oldum olası, bilinçli ya da bilinçsiz, her yaşım- 
da resim yapmışımdır, Her çocuk ana - babasının 
kucağında sevilirken kendine gösterilen sevgi- 
den ötürü ya nazlanır ya da azıcık olsun yüz alır, 
seker - meker birşeyler ister. Bense, “kalemin 
var mı ?” dermişim. Hemen babamın sigara pa- 
ketinin arkasına karalarmışım. İlk resim sevgi- 
sini, boş zamanlarında çocuksu resimler yapan 
babamdan, resmin ne olduğunu 14 - 15 yaşların- 
da Abidin Dino'dan (ayda bir - iki kere kendisine 
götürdüğüm tomar tomar desenlerimden sağlam- 
İarını seçerek doğru ve güzele yöneltirdi beni), 
ilk akademik öğretiyi de bol bilgi verdiği halde 
öğrencilerini duygularında ve uygulamalarında 
hiç sıkmayan değerli hocam Bedri Rahmi Eyüb- 
oğlu'dan aldım. 

Kendimi bildim bileli, değil bir toplumda, 
bir ailede bile haksızlığa, güçlünün güçsüzü, kur- 
nazın temizi ezmesine dayanamamışımdır. Bun- 
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Jak İhmalyan, Türkiye'li bir ressamdır. 1950'lerde İs- 
tanbul'da çeşitli sergiler açmıştır. Daha sonraları Beyrut'tan 
Vilnüs'e kadar sergilemiştir resimlerini. Geçen ay içinde 
Paris'de bir sergi açan sanatçı ile yaptığımız konuşmayı ve 
sergilediği tablolarından bir kaçını aşağıda sunuyoruz. 


jak ihmalyan 
ile bir konuşma 


dergi 


dan ötürü, sevdiğim ve savunmak istediğim ki- 
şileri, canlıları çizer dururum. Natürmort bile 
yapacak olsam, kiristal vazolarda soylu yemişle- 
re pek elim varmaz da, mutsuz ya da yarı - mutlu 
çoğunluğun alçak - gönüllü sofrasına gidi - gidi- 
verir fırçam. 


Resim sanatı üzerine düşüncelerimden : 


İse istemez söz dönüp dolaşıp soyutla 
somuta, anlamlıyla anlamsıza geleceğinden, bun- 
dan başlıyayım. Bence, resim soyutla somutun 
bir bütünüdür. En somut resmin bir soyut yanı 
bulunduğu gibi, bunun tersi de pek güzel olabi- 
lir. Kahve telvesinden soyut can sağlığı. Bu telve 
lekesinde bile, erbabı görüyor göreceğini - hem 
de falcının ressam olması da zorunlu değil. Bel- 
ki ömründe resim yapmamıştır. Demek bütün iş 
soyut - somut dozajında. Her ressam kendine 
göre bir denge tutturmuş gidiyor. Her yiğidin 
bir yoğurt yiyişi olduğu gibi, her ressamın da bir 
resim yapışı, uygulama işini sürdürürken bir sıra 
çözümleri, kararları vardır ki, kişilik buradan ge- 
lir. Dengesizlerin ise, taban tabana karşıt iki uç- 
ta bulunduğu ortaya çıkıyor : zır - soyutlarla zır 
- kopyacılar. Zir - natüralistlere dengesiz de- 


mem bir tuhaf oluyor belki. Fakat kişiliği, belke- 
miği olmayan bir sanatçı ya sıvık bir cisim gibi 
bulunduğu kabın biçimini alacak, ya da kap ol- 
mayınca yayılıp bulaş - yalaş olacaktır. Suyun 
kabın içinde belli bir biçimde duruşu suyun ken- 
disinin dengeli, kararlı olduğu demek değildir. 
Dikkat edilirse, bu “zır” kutupların ikisinin de 
kişiliği yoktur. Tüm natüralistler birbirine benze- 
diği gibi, tüm zır - soyutlar da - önemsiz ay- 
rıntılar bulunsa bile - gene de birbirine benzer. 

Resim yapma tekniği bakımından ressam- 
ları çağımızda, yanılmıyorsam, ikiye bölebiliriz : 
1) somut bir desenden yola çıkarak, resmin 
soyut öğeleri olan renge, siyah boyaya, ışık ve 
gölgeye gidenler; 2) doğadaki ya da imgelerin- 
deki renk, siyah - beyaz, ışık - gölge gibi 
öğelerden hareket edip somuta varanlar. Bir sa- 
nat yapıtı ne yoldan ortaya çıkarsa çıksın, belli 
bir derin duygunun, içten gelen bilinçli bir ür- 
perişin izdüşümü olduğuna göre, soyutluk da 
aşırılığa düşebilir, fakat anlamsız olamaz kanı- 
sındayım. Anlamsız sanat sözü benim için an- 
lamsızdır. Ressam olsun, besteci olsun, yazar 
olsun, bir sanatçı belli bir dili konuşur. Kişinin 
ise eğitimi, nasıl bir aileden, hangi ortamdan 
geldiği, namuslu, dürüst ve iyilerden yana olup 
olmadığı konuştuğu dilden anlaşılır. 


Resim Eğitimi Üzerine : 


İR esim eğitimi denince, okullarda resim 
öğretmenlerinin öğrencilerine geometrik cisim- 
ler ya da karşılarına koydurdukları kap - kacak, 
doldurulmuş av hayvanları falan çizdirmeleri ge- 
lir akla. Bizi kuşatan canlıları, cansızları çizdir- 
menin yararına inanmıyor değilim. Ses sanatçısı 
olacakların sesini terbiye etmek gibi, resim ya- 
pacakların da gözünü çevremize alıştırmak olu- 
yor bu. Ancak, bunun kuru kuruya gözü eğit- 
mekten öteye gidebileceğini sanmıyorum. Olsa 
olsa “pek iyi” alan bir öğrenci en orantılı, en 
hünerli resim yapmasını öğrenecektir. İşte, oka- 


dar... Oysa, en önemlisi, genç dimağları eğitmek, 
ressam yetiştirmekten çok, iyi bir seyirci hazır- 
lamaktır. Resim kültürü vermek en başta gelir. 
Yarının sergi görücülerinin en kutsal sanat en- 
dişeleriyle yapılmış tablolar karşısında saçmala- 
malarını önlemek, en azından anlayamadıkları 
yapıtlar karşısında susmasını, sanatçıya saygı 
göstermesini bilmelerini öğretmektir. Bunları 
bilen bir öğrenci gerçekten yetenekli ise, iyi bir 
ressam olabilir. Bu amaca nasıl mı varılır? Bü- 
yük ressamların röprodüksiyonları yanında ayni 
okuldan - kötü demiyeyim de - (çünkü kötü- 
lerin basılmışlarını bulmak zordur) beşinci, al- 
tıncı derecedeki eserlerin röprodüksiyonlarını 
göstermekle. İyi ve kötü resmin ne olduğunu ne 
kadar anlatmağa çalışırsak çalışalım, bir resmi, 


resmin" kendisinden başkası anlatamaz; resim 
ancak seyredilir de ondan. 
Öğrenciler resim derslerinde genellikle 


“dalga geçer”, sınıflarda gürültüden durulmaz. 
Çünkü bilmediği bir şeyle bir kimseyi uğraşma- 
ğa zorlamak kadar sıkıcı bir şey düşünülemez. 
Orantılı resim yapamadığı için hep kırık not alan 
bir öğrenci, kendisinin resim yapamadığına inan- 
mıştır. Oysa, resmin kuru bir mantık işi olmadı- 
ğı, duygunun ön plânda geldiği kendilerine anla- 
tıldıkta, acemice ama duygulu resim yapanlar 
beklemedikleri iyi notları aldılar mı, buna hem 
kendileri şaşar, hem resimle ilgilenmeyen ço- 
ğunluk da resme önem vermeğe başlar. Orantılı 
resim yapanlar yine hak ettikleri “pek iyi"leri 
alırlar tabii, ama “ben resim yapamam” diyen- 
ler, bu arkadaşlarından çok daha iyi resim yapar. 
Resim öğretmenliği yıllarında bu olaya kendim 
tanık olmuşumdur. Resim derslerinin gürültü ve 
uğultu içinde geçmesine yıllarca alışmış olan, 
ders verdiğim okulun müdürü kapıdan hep din- 
lermiş. Bu inanamadığı sessizlik karşısında bir 
gün bana “Allah aşkına, ne yapıyorsunuz bu ço- 
cuklara da, sınıfta çıt çıkmıyor” diye sormuştu. 
Ben de yukarda anlattığımı sayıp dökmüştüm. 
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Hangi ressamları ve resimleri severim : 


Bu sorunun karşılığı çoğu kez ya arka ar- 
kaya bir sıra ressamların adını saymak ya da 
kimi resim okullarına değinmek olur. Ben ne bi- 
rini, ne de öbürünü yapmak istiyorum. Bir sanat- 
çıyı bilim adamından ayıran ana nitelik sanatçıda 
duygunun esemeye (mantığa) üstün gelişidir. 
Öyle ki, biraz tuhaf kaçacak ama, ressamları us- 
lular ve deliler diye ikiye ayıracak olursak, “de- 
liler”i severim. Daha doğrusu, deliler sözünden 
“sapıklar” anlaşılmasın diye, “uslu - deliler”i 
severim. Coşkusu büyük ve alabildiğine geniş 
olmayan, kırk ölçüp bir biçen bir sanatçının gö- 
rücüsünü coşturacağına inanmıyorum. Yaratma 
sürecinde duygularını ikide - bir türlü nedenler- 
le frenleyen bir ressamın görücülerini sarsacak 
derecede etkileyeceğini düşünemem. 

Genç ressamları severim. Bu “gençlik”de 
yaşın önemi yoktur. Dağlara bakıp “ah, şunları 
bir yontabilsem” diyebilen yaşlı bir heykelci, 
gençlerin genci sayılır bence. Bir dağ yolu düşü- 
nün ki, bir yanı kişiyi çıldırtacak doğa güzellik- 
leriyle dolu bir uçurum, bir yanı tehlikesiz ama 
manzarasız sıkıcı bir yol. Bu bir sanat yolu olsun. 
Yolun tehlikesiz yanında, hattâ ortasında yürü- 
yen “sağlamcılar”la bağdaşamaz tabiatım. Va- 
dinin güzelliklerini yaşayabilmek için yolun teh- 
likeli bölümünden yürümeyi göze alanlara, yol- 
larında “başı dönmeden” ilerleyenlere hayranım. 

Hangi resimleri sevdiğime gelince : Bir ser- 
giye girdiğimde çok uzaktan, konusunu daha kav- 
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rayamadan beni kendisine çeken ve bir türlü be- 
ni bırakmayanları. Baktıkça bakılanları ve tüken- 
meyenleri severim. Her sanatın olduğu gibi, res- 
min de kendine göre bir dili, bir okunuşu var. Bu 
dili edebiyattan uzaklaştırabildiğim kadar uzak, 
musikiye yakın bulurum. Başarılı bir tablo. kom- 
pozisyonu, siyah beyaz'ı, ışık - gölgesi ve renk- 
leriyle görücüsünü hipnotize eden, ancak sonra 
içini karşısındakine yalansız, büyük bir içtenlik- 
le açan, dolambaçsız söz eden ve kolay sindiri- 
len tablodur. Acemi elinden çıkma duygu ve sa- 
nat dolu bir tabloyu, ressam nekadar ünlü olur- 
sa olsun ,fırça virtüozlukları ve ustalığıyla caka 
satanlarınkine kat 'kat tercih ederim. Berberle- 
rin makas çakırdattıkları gibi, fırça sallayanların 
resimleri burada sözkonusu bile edilemez. Güzel 
bir tablonun, başarılı bir resim sergisinin, yaban- 
cıları dost, dostları yakın ettiği, birbirini seven- 
leri ise kucaklaştırdığı kanısındayım. 


Ikınarak yapılmış resimleri sevmem. Bir tab- 
lo, bir desen belli bir çoşku akıcılığının sonucu ' 
olmalı. Esinlenmede duyulan kesiklik, tutukluk, 
uygulamada gereksiz ertelemeler, ister istemez 
sonucu etkiler kanısındayım. Buradan bir resmin 
bir solukta yapılması gerektiği anlaşılmasın. Bir 
tablo üzerinde uzun, uzun çalışılabilir ama bir 
solukta yapılmış gibi belli bir çoşku süresi için- 
de sanatçı formunu yitirmeden bitmiş izlenimini 
bırakırsa, bu tür resimler beni daha çok sarar. 
Genişçe bir konunun büyük bir tabloda verilmesi 
güçse, bir konunun türlü yönlerini bir tabloya 
sığdırmaktan, bütünü bozmaktansa, seriler üze- 
rinde çalışılmasını tercih ederim. Serilerin to- 
punun bunları birleştiren tek bir resimden çok 
daha etkileyici olduğu kanısındayım. 


DOST YAYINLARI SUNAR 
Nezihe MERİÇ 
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Oyun, 2 Bölüm, 5 lira 


B. TRAVEN 
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Fransız Kültür Merkezi Galerisinde 


Gi. sanatıyla yakından ilişkisi olanlar, 


Aliye Berger'in 1950'lerden bu yana sürekli ça- 
lışmaları ve sergileriyle, bizde gravür sanatının 
güçlü temsilcilerinden biri olduğunu kabul eder- 
ler. Londra'da Wright csölyesinde başlayan ve 
yirmi yılı aşkın bir süredir devam eden bu türlü 
çalışmalar, Berger'de, işin teknik olanaklarını 
olduğu kadar, üslüp ve kişilik yönünü de olgun- 
laştırmıştrı. Siyah - beyaz ve renkli gravürlerin- 
den oluşan son sergisinde, işlek ve devingen bir 
üslüp gücü, belirli konuların çevresinde halk- 
alanıyor ve yüzeysel ilişkilerin tüm uzağında, 
derin vizyonların somut görüntüleri biçiminde 
gözler önüne seriliyor. Gecekondular, davulcu- 
lar, Bektaşiler, leylekler, kaşıklar, ahşap evler, 
anıları geride kalmıs bir dünyanın yarına uzanan 
izlenimleri olarak belirginlik, süreklilik ve du- 
yarlık taşıyorlar. İnsan bu gravürler dizisinde, 
bütün çağdaş yaratma biçimlerine rağmen, es- 
kimeden yeni kalan bir şeyin gizliden gizliye göz 
kırotığını ve gönüllere seslendiğini görür, işitir 
cibi oluyor. Özellikle İstanbul'da —örneğin Bo- 
ğaz'da— doğa'nın tarihle ilgili siluetinin giderek 
tahrip edildiği ve hor bicimde kullanıldığı bir ha- 
yat kesiti içinde, saraylı bir hanımın derin üzün- 
tüsü, “Boğazici”nde biçimden de öte, bir ses 
oluyor sanki. Aliye Berger, bir yerlerden birbiri- 
ne bağlı olan bu gravürlerde, kendi öyküsünü an- 


latıyor, anılarından söz ediyor, geçmiş gitmiş 
bir dünyanın kapılarını aralıyor. Ama bütün bu 
çabalar, gene de o geride kalmış dünyaya bir 
özlem değildir, Önemli olan bugün ve yaşanılan 
andır. Bu yaşanılan ânın bütün sorumluluğu yük- 
lenilmedikten sonra, dünün dünyası ne anlam 
ifade edebilir.. Bütün o eski gravürler, eski ya- 
şantılar, bütünüyle silinip gitmemeli, bugünün 
beğenisiyle bağdaşabilecek yönleri de sanatçı 
duyarlığından uzak kalmamalıdır. Aliye Berger, 
bu duyarlığı, sözünü ettiğim bilinç doğrultusun- 
da işliyor, derinleştiriyor ve gravürün olanakları 
içinde değerlendiriyor. Ben bu gravürlerin birka- 
çında, iki yüzyıl kadar önce yabancı gravürcüle- 
rin İstanbul hayatına ilişkin olarak kazıdıkları 
baskı resimlere hayranlık duyan bilinçli bir tavır 
kadar, çağdaş endüstrinin ihtiyaçlarına cevap 
vermeye hazır fonksiyonel bir eğilim de sezdim. 
Ama Aliye Berger, ne birini, ne de öbürünü faz- 
la abartmıyor, her şeyi yerli yerinde ve dozunda 
kullanmasını biliyor. 

Sonuç olarak Aliye Berger'in gravürleri, ti- 
tiz bir işçiliği yansıttıkları gibi, bu işçiliğin ge- 
risinde kalanı, bir gravürcü esprisiyle kaynaştır- 
masını bildikleri için de önemli ve dikkate de- 
ğerdir. 


Devlet Galerisinde 


atılı resmimizin izlenimci kuşağına men- 
sup sanatçılardan Ziya Keseroğlu (doğ. 1906), 
son çalışmalarından derlediği oldukça geniş bir 
sergiyle yeniden çıktı karşımıza. Ayni galeride, 
geçen yıl, aşağı yukarı son on yıllık resimlerin- 
den oluşan başka bir sergisini görmüştük. O 
sergi için yazdığım yazıda (Ulus, Sanat sayfası, 
10 Nisan 1971), yer yer katkısız renkler içinde, 
seçtiği konulardan anlatım biçimine varıncaya 
kadar sınırlı bir modernizmin paralelinde yürü- 
yen bu resimlerin, aslında yüceltilmeye de, ye- 
rilmeye de fazla açık işler olmadıklarını: zevkli 
bir palet, anlamını peyzaj, natürmort ve enter- 
yörlerde bulan bir kompozisyon gücünün bu re- 
simler için amaç sayıldığını belirtmiştim. Öbür 
çağdaşları gibi, Keseroğlu da, kararlı bir yol- 
da yürüdüğüne ve yıllardan beri ayni üslüba sa- 
hip çıktığına göre, bir yıl arayla yeniden sergile- 
diği resimler arasında, birkaç yeni tabloyla kar- 
şılaşmak —bu tabloların öbürlerine yüzde yüz 
paralel bir anlayışı yansıttıkları göz önüne alı- 
nırsa— sürpriz yaratmıyor. Hattâ bu yeni resim- 
lerin, geçen yılki sergiye bir katkıları olup olma- 
dığı bile tartışma götürebilir. Ama öyle de ol- 
sa, izlenimci resim günümüzde etkinliğini yitir- 
miş, tarihsel işlevini tamamlamış bile olsa, Ke- 
seroğlu ve arkadaşlarından bu yola tüm aykırı 
bir eğilim beklemek yersiz olacaktır. Resmimi- 
zin izlenimci kuşağından kimi sanatçılar hayat- 
ta bulunduklarına göre, bu resim türü de sergi 
salonlarından eksik olmayacak, karma ve özel 
sergiler yoluyla görevini sonuçlandırmaya çalı- 
şacaktır. Kaldı ki, Ziya Keseroğlu'nun resimleri 
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Fotoğraf : Ara Güler. 


dikkatle incelenirse, yer yer izlenimci resmin 
ilkeleriyle karşıtlık yaratan ve Nabi'lerin anlayı- 
şıyla uyuşan yönler de görülecektir. Bu bakım- 
dan Keseroğlu'nun resimlerini, sanatımızdaki 
izlenimci eğilimin geç örnekleri gözüyle değer- 
lendirmek yanlış olmaz. 

Altılar Grubu'nun genç o ressamlarından 
Suna Özkalan'ın figür deformasyonlarına daya- 
nan resimlerinde, kişisel bir beğeninin ürünleri- 
ni bulmak gerçekten güç. Bunlar arasında Picas- 
so'ya ilişkin figürün varlığı da, denenmiş birta- 
kım yolların yeniden ele alındığını ve böylece 
figürasyonun temel bağıntılarına bağlı kalındığı 
izlenimini uyandırıyor. Bu bağıntılar, klâsik bir 
figür aşamasından bütünüyle geçmediği için üç- 
beş resmin ötesine pek de ulaşamıyor. Başka 
bir deyişle, sanatçının kabullenir gibi göründüğü 
figür deformasyonu, sergiyi oluşturan resimler 
arasında ortak bir nitelik olarak belirmiyor; bir 
resimden öbürüne atlayan inandırıcı ilişkiler 
içinde somut bir karakterle gerçekleşemiyor. Ne 
var ki, Özkalan'ın duyarlığı, kimi resimlerde bu 
tutukluğu yenecek bir düzeye ulaşmayı başara- 
cağını da sezdiriyor. 

Mehmet Uzel'in resimlerine gelince, tü- 
müyle az renkten ve koyu tonlardan oluşan, ay- 
rıca da pentürün gerçek boyutlarıyla zıtlaşan bu 
resimler. daha çok arafik etkisinde birleşiyorlar. 
Fotoğrafları alınsa, belki de asıllarının grafik ol- 
duğuna dair kesin kanıların doğmasına bile or- 
tam hazırlayabilirler. Ayrıca sanatçıyı, resimleri 
boyamaya iten ve çercevelenmiş olarak son bi- 
çimlerini aldıklarına inandıran nedenler de ye- 
terli olmadığı için, iğreti figür çeşnisi ağır bası- 
yor. Tek bir resimin detaylarını andıran, fakat 
aralarındaki organik bağıntı derin insansal bo- 
yutlardan yoksun görünen Uzel'in resimlerinde 
ben, bir çeşit kararsızlık, aceleye gelmişlik ve 
ayni temanın zoraki çoğaltımını gördüm. Dilerim 
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Uzel, sözlerimi yanlış yorumlamaz ve iyiniyetim- 
den kuşkuya kapılmaz. 

Devlet Galerisinin bir başka bölmesinde de 
Ünal Tecim, bakır üzerine “bas relief” lerini 
sergiledi. Bu türlü işler bizde pek denemiyor. 
Rontboz heykel gibi maden üzerine oyma ve ka- 
bartma çalışmalar, tıpkı seramik sergileri gibi 
yılda bir - iki kez görünüyor, ya da hiç görünmü- 
yor. Amatör ressamların sayısında her geçen 
yıl beklenmedik bir artış olurken, heykeltraş ve 
seramistlerde böyle bir artışın en azının bile 
görülmemesi dikkate değer bir olgudur. Ünal 
Tecim'in bakır çalışmalarını bu bakımdan ilgiyle 
karşılamak gerekiyor. Tecim, kabartmalarda bir- 
takım “klişe” görünümlerden hareket ediyor. 
Bu yüzden, daha çok “temsili” bir kompozisyon 
anlayışına bağlı kalıyor. Üslübu gibi malzemeyi 
de, sınırlı bir düzeyde değerlendiriyor; saklı ola- 
nı aramak yerine, belirli standartlara dayanıyor. 
Elbette bu, işin ilginç yanını yarı yarıya azaltı- 
yor. 


Türk — Amerikan Derneği Galerisinde 


F otoğraf sanatındaki kişiliğini, yurt dışın- 
da da çeşitli vesilelerle kabul ettirmiş olan Ara 
Güler'in birkaç fotoğrafını, geçtiğimiz yılın son- 
larında Ankara Gazeteciler Cemiyeti'nin düzen- 
lediği “1. Türkiye Fotoğraf Sergisi'nde yakın- 
dan görmüştüm. Bu kez, seçme fotoğraflarından 
oluşan zengin görüntülerini, özel bir sergide 
toplamış oldu. 

Ara Güler'in bu görüntülerindeki teknik üs- 
tünlüğe ve seçme yeteneğindeki tutarlığa bakı- 
lırsa ,fotoğrafı, günümüzde bir sanat olarak ka- 
bul etmeye yanaşmayanların yanılgısı çok daha 
iyi anlaşılır. Ressamın fırçasını kullanması gibi, 
fotoğrafçının objektifini kullanması da insancıl 


bir yorum gücünü, somut bir dünya görüşünü ve 


çağdaş gelişmelere karşıt düşmeyecek bilinçli 
bir davranışı gerektirir, Bunlar olmaksızın fo- 
toğrafın ilginç bir düzey tutturması beklenemez. 
Ara Güler, karşısına çıkan malzemeyi iyi değer- 


lendirdiği gibi, bu malzemeden kişisel yorumuna 


uygun gelecek görüntü birimlerini seçip ayırma- 
yı, böylece kendine özgü bir “bakış açısı” ge- 
tirmeyi başarıyor. Mezarlıkta düşünen yaşlı ada- 
mın tevekkül dolu tavrında, kucağında küçük 


kardeşi olduğu halde mezar taşları arasında ge- 


zinen kız çocuğunun anlamlı bakışlarında, İstan- 


bul silueti önündeki gürültülü kalabalığın bitip 


tükenmez öyküsünde, ıssız ve garip bir İstanbul 
sokağının görünümünde, hep bu “bakış açısı”- 
nın bilinci ve anlamı gizlidir. 


her cepte,her evde 
dost dergisi 


ve yayınları 


Ahmet Rasim sok.15/5 
Çankaya-Ankara 


COSİ”dan okurlarına 


resim notları 


Resimde İçtenlik (Sincerite) Üzerine 


V enturi, Fransız gerçekçi ressamlarından Millet'- 
nin üslübuna ilişkin düşüncelerinide sıraladığı bir kita- 
bında (“Resim”, çev.: Mesut Erdem, 1954), içtenliği, 
sanatın zorunlu öğelerinden biri ve başlıcası olarak 
gösterir. Yazara göre içtenlik, (spontanelik) —kendi- 
liğindenlik— bir sanat eserinin başarısını ve duyarlığını 
belgeleyen başlıca niteliktir. Ayrıca da şunları ekliyor 
Venturi : “Sanat meselesinde hislerin ve fantezinin inki- 
şafı, moral ve entellektüel alâkalarla —bu wlâkalar sa- 
mimi bile olsalar— yolunu değiştirmemelidir. Sanatkâr- 
lık meselesi tabii olmalıdır, yani bir ağacın büyümesi, 
bir çiçeğin açılması gibi spontane olmalıdır. Spontane- 
lik, her zaman samimiyettir, hatta samimiyetten de fazla 
bir şeydir”. 

Gerçek sanatçılar, zorlama etkenler ve sahte ilişki- 
lerle resim yapmazlar. Sanatçıyı tuvalinin başına iten 
neden, resmini yapacağı “şey'in, onda uyandırdığı de- 
rin ilgi ve vazgeçilmez tutkudur. Bu ilgi ve tutku, renk- 
lerde, biçimlerde asıl anlamını buluncaya kadar sanat- 
çı, araştırır, denemeler yapar. Kimi zaman da, resmini 
yapacağı “şey”, bütün boyutlarıyla kafasında ve gön- 
lünde biçimlenmiş değildir; biçimlenme, resmin yapılır- 
ken geçireceği aşamaların yoğunluğuna bağlıdır. Gene 
de onu, resme yönelten bir ilişki vardır gerçekte. Sa- 
natçı bu ilişkiyi, somut görünümler içinde belgelemek, 
yani resim diliyle anlatabilmek ister. Bir kısım sanatçı- 
lar, sanat anlamında bir içtenliği bütün boyutlarıyla el- 
de edebilmek için, duygularının ve içsel yönelimlerinin 
doğal “tercih”lerine bağlı kalmayı daha uygun bulur- 
lar. Böyleleri, tuvallerinin başına geçtikleri zaman, ka- 
falarında son biçimi önceden düşünülmüş öncel a priori 
bir yorum yoktur. Gerçek yorum, bir karanlığın perde 
aydınlığa çıkması gibi, yavaş yavaş gelişir, biçimlenir, 
resimdeki boyutlarına bürünür. Çünkü genellikle, bir 
resmin başlandığı andaki görünümüyle, en son biçimi 
arasında önemli aşamalar kaydedilir ve bazan bu aşa- 
malar öyle derin olur ki, başlangıçta amaçlanan kompo- 
zisyonun çok uzağında, ondan çok farklı bir resme ula- 
şılır. Bu bakımdan, sanatçının resmine taslak olarak ha- 
zırladığı eskizler, kimi ozaman resmin yolunu çizdiği 


gibi, bu çizginin tüm dışında yeni ve beklenmedik sen- 
tezlerin, bulguların kaynağı da olabilir. Elbet, her iki du- 
rum da, resmin taşıdığı sanat değeri için birer ölçü ola- 
maz. Ama renk ve çizgi örgüsünün altında içtenlik, bir 
damar gibi atıyorsa, sanatçı, birtakım sahte ilişkilerin 
zorlama tuzağına düşmemişse, varılan noktanın haklılı- 
ğı ve doğruluğu kendiliğinden belirir. Resmi, bir mü- 
cevher gibi işlemek, onun. sorumluluğunu içinde duy- 
mak için, fotoğrafik anlamda en küçük ayrıntıyı hesap 
etmek gerekemez. Asıl ayrıntı, resmin taşıması gerekli 
olan duyarlığında ve içtenliğinde gizlidir. Yeter ki bu 
içtenlik, sanatçının gönül ve kafa birliğinin ortak bir 
simgesi olsun. Resme, kişilik kazandıran, onu başka re- 
simlerden ayıran nitelik de, bu spontane duyarlığın ve 
içtenliğin gerektiği gibi gözetilmesindedir. 

Her ressamın belirli bir dönemini kapsayan tema- 
lar vardır. Sanatçı, çevresinde değişen ya da süreklili- 
ğini koruyan objeler dizisinden birine bağlanır; bu ob- 
jeye sahip çıkar ve resmine, onun çeşitli görünümlerini 
kişisel üslüp birikiminin doğrultusunda yerleştirir. Bu 
işlemin gerçekleştiği andan sonra söz konusu obje, 
doğa'nın malı olmaktan çıkmış, sanatçının malı olmuş- 
tur artık. Sahibinin damgasını taşır. Ayni konuyu işle- 
yen öbür resimlerden ve ressamlardan kesinlikle ayrı- 
lır. Söz gelişi Degas'nın dansözleri ve yarışçıları, 
Gauguin”in uzakdoğulu figürleri, Lautrec"in düşkün ka- 
dınları, Picasso'nun boğaları, Modigliani'nin uzun boyun- 
lu ve küçük gözlü portreleri, Cezanne"in Estague man- 
zaraları, ait oldukları sanatçıların kişisel biçimleme ka- 
rakterlerini yansıtır ve bu konulara ilişkin resimlerin 
tümü, ilgili sanatçıların üslüp yoğunluklarını belirtir. Ad- 
larını andığımız sanatçılar —ve elbet daha başkaları— 
sahip çıktıkları temaları, hayatlarına sindirmiş kişiler- . 
dir. Başka bir deyişle, işledikleri temalar, doğal hayat- 
larının anlamlı birer simgesi haline gelmiştir. Onları an- 
lamlı ve dikkate değer kılan şey de, bu hayat yorum- 
larının doğallığı ve içtenliğidir. 

Güçlü sanatçıların ele aldıkları konuları, tükenmez 
bir kaynak olarak görmeleri ve ayni konudan, biribirini 
bütünleyen, fakat birbirinin hiçbir zaman tekrarı olma- 
yan çeşitlemeler elde etmeleri, bu doğal ve içten eği- 
limlerden ötürüdür. 
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Yıldız İNCESU'dan bir öykü: 


YA akan 
UYKU 


El MUSTAFA HİÇYILMAZ"IN BAŞINDAN 
BİR SÜRE ÖNCE YÜKSEK BİR OLAY GEÇTİ Kİ AN- 
LATMAYA DEĞER : Bu Mustafa erliğini Mamak 
Muhabere Alayında yapıyordu, Ankara'ya geleli 
yalnızca dört ay olmuştu. Günler çabuk geçiyor- 
du da pazarları atlatmak pek zor geliyordu Mus- 
tafa'ya. Pazar öğle yemeğinden sonra başını sa- 
ran ve durmadan büyüyen uykuyu Mustafa hep 
yağlı pazar karavanası sonucu ortaya çıkan sindi- 
rim bozukluğuna bağlardı ya aslında sıkıntıdan 
pineklediği gün gibi ortadaydı : Sigara üstüne si- 
gara içmesi, sık sık helalara gidip yüzüne su çarp- 
ması, kendi gibi pazarlarını kışlada geçiren bazı 
erlerin transistörlerinden pazar öğleden sonra 
programını dinlemesi hiç fayda vermezdi. Uyku- 
nun en artığı, sıkıntının insanı çatlatacak bir dü- 
zeye eriştiği an radyoda reklam programları baş- 
lar, sonra da bir bankanın çok esaslı tarihsel ve 
sanatsal yayını Mustafa yı çileden çıkarırdı. 


İşte geçen haftalardan birinde sıkıntısı (Mus- 
tafa'ya göre yemeğin dokanması) bu son nokta- 
ya yükselince Mustafa cebindeki yedi lirayı çıka- 
rıp yeniden saydı, Ulus'a gidip gelmek için vere- 
ceği dolmuş parasından sonra yine de önündeki 
haftayı geçirebilecek beş lirasının kalacağını an- 
ladığından, bir çıkıp dolanmaya karar verdi. 


Kırmızı, eski bir minibüs ağaçların gölgesin- 
den çıktı geldi, sıranın en başında bekleyen Mus- 
tafa'nın önünde durdu. Mustafa sigarasını atıp 
öne şoförün yanındaki yüksek yere sıçradı. Eski 
minibüsün içi de dışı gibi dökülüyordu; tek yeni 
ve temiz sev, şoförün önündeki aynanın yukarısı- 
na yapıştırılmış, sarı yaldız çerçeveli levhaydı : 
“Şoförlerdir uzağı kuş gibi eden/ kafası koltuğun- 
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da her gün sefere giden/Cenab-ı Allah korusun 
kaza ve belâlardan/Duygusuz gönüllerdir bunu 
takdir etmeyen”... Mustafa bu dörtlüğü yeni oku- 
yup bitirmişti ki şoför kontağı çevirdi, arkada 
yolculardan para toplıyan yamak kapıyı gürültü 
ile kapattı, hareket ettiler. Yamak topladığı bozuk 
paraları öndeki havlunun üzerine koyduktan son- 
ra elini şoför koltuğu çevresindeki bir yerlere so- 
kup çıkara bir plâk bulmuş ve plâklığa takmıştı : 


Kadir mevlâm senden bir dileğim var 

Bane da bir kız yaz gönlüm eğleyim eğleyim 

Ellere yazmışsın hep çifter çifter 

Bir tane de bana yaz, gönlüm eğleyim 
eğleyim 


Mustafa çarpılmış, ağzı bir karış açık, dinli- 
yordu şarkıyı. Usundan türlü düşünceler geçiyor- 
du dinlerken, unuttuğu bazı şeyleri anımsıyordu. 
(İskenderun'daki çalıştığı içkili lokanta, Adana'da 
bir pavyonda şarkıcılık yapan ablası, çamaşır tek- 
nesinin buğuları arasında annesinin solgun sura- 
tı, küçük kardeşlerinin her zaman çıplak popola- 
ri. vb... vb.) 


Plâğın öteki yüzü gazelli bir şarkıydı. Yama- 
ğın belirttiğine göre de herkes bu plâğı sırf bu 
gazelli şarkı için satınalıyordu. Emek İşhanındaki 
plâkçı Abdi ağabey beş bin adet satmıştı bu plâk- 
tan (ne ederdi plâk başına ikişer liradan, tam on 
bin) Sarkının başında baba çocukları ile kısık ve 
nzüntülü bir sesle konuşuyor sonra ansızın müzik 
haslıyordu. Kadın Almanya'ya çalışmaya gitmiş, 
koca çocuklarla burda kalmış : 


Seninle kavlimiz böylemiydi Zeynebim 
Zeynebim 
Sovan ekmek yiyelim de dön gel Zeynebim 
Zeynebim... 


Sarkıcının kalın sesi bütün güzelliği ile bu 
gazelli şarkıda beliriyorsa da Mustafa'ya göre vi- 
ne de birinci şarkı daha iyiydi, daha kıvraktı. Bu 
düşüncesini artık iyice dostluk kurduğu soför Ali 
ağabey'i ile yamak Hasan ağabey'ine bildirmek- 
ten geri durmadı. Onlar da hemen Mustafa'yla 
dalaa geçmeğe basladılar. “Eh,” diyordu Ali, “as- 
kerlik ve de bekârlık oğlum senin durum vaziyet- 
lerin. o biçim!..” 

Mustafa'nın hatırı için bu plâğın birinci yüzü- 
nü iki kez daha çaldıktan sonra yine gazelli şarkı- 
vi dinlediler. ardından da baska plâklar çaldılar. 
Hep Mustafa'nın hosuna gidebileceklerden. O ise, 
hem keyiften hem ötekilerin takılmalarından yü- 
zü kızarmıs. mutlu, sırıtkan ne yapacağını şaşır- 
mış durumda oturduğu yerde kalakalmıştı. 


Senin adın Handan ise 

Benimki de canan ossun 

Ne selâm ver ne de büse 

O bakışlar o gülüşler senin ossun... 


Bu şarkıyı dinlerlerken Bendderesi dolavla- 
rına gelmişlerdi artık. Şoför Ali vites değiştirir- 


ken Mustafa'ya “Oğlum,” dedi, “yetti bu şarkı 
türkü işi, sen in burda aşağıya; doğru şu yoldan 
yürü, sana gerekli olan yere gelirsin. Başka bir 
yer kurtarmaz seni. İnsanoğlu iki şarkı ile efkâra 
boğuldu mu, başka işleri düz gitmiyor demek- 
tir” 


Yamak elindeki paraları şıngırdatarak atıldı: 

"Ali Ağabey, yahu, sen ne çabuk unuttun 
eratın ahvalini? Sanki askerlik yapmamış gibi- 
sin... Kardeşim, senin yapacağın tek şey, Ulus'a 
Heykel'in oraya gitmektir. Orada atla yine bir dol- 
muşa, Kızılay'a, Çankaya'ya çık, git bir kez de 
gez oraları. Bakma Ali Ağabey'e, gözünü dört 
açarsan bilmemnereye gitmekten iyidir...” 


Mustafa dolmuştan inerken, 


Adaletin bu mu dünya, 
Küçük bir yuva kurmuştum acımadan yıktın 
dünya... 


şarkısının nameleri kulaklarını yalıyordu. 


Şansa bakın Çankaya'ya giden dolmuşların 
en yenisi Mustafa'ya düştü. Mavi kız gibi bir şev- 
rolet. Araba kayıyordu canım. Mustafa bu tip 
arabaların hususilerini Adana ve İskenderun'da 
görmüştü ama ilk 'kez biniyordu. Sevinçle öne 
oturdu yine. Evet araba kayıyordu, kızak gibi 
. gidiyordu. Yalnız yokuş aşağı değil de yokuş yu- 
karı kayıyordu. Ne bir sarsıntı ne bir ansız dur- 
ma. Bir bakıyordunuz durmuşsunuz. Bu sessiz 
durma anlarında kaldırımları dolduran ve Musta- 
fa'nın tek tek algılıyamadığı insanlar bireyleşi- 
yorlar, süslü bayanlar, küçük kızlar, dikkati çe- 
ken pembe gömlekleri ile uzun saçlı delikanlı- 
lara dönüşüyorlardı. Sonra kalabalık azaldı, ağaç- 
lar sıklaştı, daha da yükselmeye başladılar. Dol- 
muş arabasının burnu tepeye tırmanmak için 
gövdeden önce yükseliyor, sonbahar güneşi- 
nin ışığında öndeki nikelajın her köşesi pırıl pırıl 
parlıyordu. 


Aslına bakarsanız bu yükselme başladıktan 
hemen sonra Mustafa'nın içinin bulantısı başla- 
mıştı. Ancak bunu Mustafa çok geç sezebildi. 
Dolmuştan son durakta inip de bir süre bakına 
bakına yürüdükten, park gibi bir yerlerden geç- 
tikten sonra yükseklerden Ankara'ya bakan bir 
sıra bulup oturdu. Hemen o an, aşağıya bakar 
bakmaz içindeki yabancı şeyi sezdi: güçlü bir 
akım, elektrik çarpması gibi bir şey tüm iç organ- 
larını yalayıp parmak uçlarından çıktı. Yalnız çı- 
karken kulaklarında bir uğultu, sol göğüs çatısın- 
da bir dolgunluk bıraktı. Belen'liydi Mustafa. Be- 
len'i geçip de kentin arka sırtlarından Amik Ova- 
sına baktığında böyle olurdu içi Mustafa'nın. İs- 
kenderun'dan çıkarsınız, yükselirsiniz kıvrıla kıv- 
rıla, boğazı geçtiniz mi seyrelmiş ağaçları ile ça- 
yırımsı engebelikler başlar, ardından da Amik 
Ovası altınızda ışıllar. Çocukluğunda Belen'in hep 
ovaya bakan yamacına gidip otururdu Mustafa. 


Hiç ötelere, deniz yanına bakan sırtlara gitmez- 
di. Canı yalnız kalmak istediğinde üşenmez ner- 
deyse bir saate yakın yol yürür Amik Ovasına 
bakan en ıssız, en sessiz, en gözden uzak bir 
gözlem yeri bulurdu kendisine. Bomboş, dümdüz, 
sonsuz ovaya yükseklerden bakmak Mustafa'ya 
anlatılması güç bir doyum verirdi. Hele hava so- 
ğuksa, hele insanın gözlerini yaşartacak güçlü bir 
yel varsa Mustafa saatlerce kalırdı kuytusunda. 
Mustafa”nın herkeslerden gizlediği bir huyu vardı 
o zamanlar : böyle yükseklerden Amik Ovasına 
baka baka şiir okurdu. Okuma kitaplarındaki şiir- 
lerin tümünü ezbere bilirdi Mustafa. Gününe gö- 
re, ya yüksek sesle ya fısıltılarla şiirleri ardarda 
okur hani nerdeyse bir esrime durumuna geçer, 
bir süre öyle kalırdı. Biraz ürkek, biraz başka bir 
çocuktu hep. Şiirlerin konusuna göre ya kartal 
olup uçtuğunu ya da kelebek filan olup Amik 
Ovasını baştan başa geçtiğini kurardı çoğunluk- 
la. Dönüş yolunda anlaşılmaz bir şey olur, kuytu- 
sunda ulaştığı esrime durumunun, erincin yerini 
bir yerinme duygusu alırdı: gözlerini kapar, diş- 
lerini sıkar, adımlarını çabuklaştırırdı. Bu işler 
olurken Mustafa İlkokul sıralarında bir çocuktu 
eninde sonunda. Sonra sonra gizlice yaptığı (yine 
yalnız başına) başka şeyler için de yerinmişti 
ama bu yerinme ile eski şiir günlerinin tatlı - yu- 
muşak yerinmeleri arasında dağlar gibi ayrılık 
vardı. Zaten orta birde iki yıl üst üste sınıfta ka- 
lınca İskenderun'da işe girmiş, bundan sonra da 
artık ne ovaya bakacak ne de şiir ezberleyecek 
zamanı olmuştu. 


Şimdi, yıllardan sonra Ankara kentine yük- 
seklerden bakmakla çocukluk günlerinin kesin 
duygusallığı birden sarıvermişti Mustafa'yı. Be- 
tonlaşmış düzlüğün enginliği, yenilik ve erişil- 
mezliği tıpkı ovanın bitmezliği gibi içini doldu- 
ruyor, o eski şiirleri yine söylemek, bağırmak, 
kenti uçarak havadan geçivermek isteği gittikçe 
güçleniyordu. Evler, apartmanlar, bakımlı bahçe- 
ler, bakımlı yollar, sanki işleyişleri çok düzenliy- 
miş algısını veren otobüsler, troleybüsler. Ulus’ 
daki karmaşalığa, alacalı renk karışımına karşın 
saygın bir dinginlik... Bütün bunlar şaşırtıyordu 
Mustafa'yı, en güzel şiirleri haykırmak geliyordu 
içinden. (N. Hikmet'i bilmezdi kuşkusuz Musta- 
fa, onun “anlatılması öyle zor-yahut öyle kolay - 
bir şey vardır ki rüzgârında/Bağırılamaz, konu- 
şulamaz, yüksek sesle gülünemez Ankara Garın- 
da” dizelerini ve bunların başka yerler'de geçer- 
li olduğunu ise hiç bilemezdi kuşkusuz) Ama bir 
saat önce Ali Ağabey'in dolmuşunda dinlediği 
şarkıların gelip gelip usuna takılan sözlerini bu- 
rada yinelemiyeceğini, bunun yakışık almıya- 
cağını sezmişti Mustafa!.. (bunu yaratılışındaki 
inceliğe verelim) İşin kötü, sıkıcı yanı şurdan 
geliyordu: şiir söylemek arzusu yoğunlaşıp art- 
tıkça bir türlü eski şiirlerini anımsıyamıyordu. 
Ortama uygun, görkemli dizeler bulamıyordu. 
Olacak şey miydi yani, şu anda 'gitme gel gel 
Canan..” şarkısını mırıldanmak!. ; 
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Zeki çocuktu. Azimliydi de üstelik. Direndi, 
şarkı sözlerini kovdu dilinin ucundan, Sonra usu- 
nu iyice zorlıyarak üzerinde tren resmi olan be- 
şinci sınıf okuma kitabını anımsadı. Kitabın say- 
falarını yavaş yavaş çevirdi, sonlarına doğru bu- 
lanık gri bir zemin üzerinde bir yelkenli resmi 
görünce durakladı, hemen ardından “Deniz engin 
bir sudur tuzlu yeşil dalgalı/Kenarlarını süsler 
bazen beyaz bir yalı” dizesini söylemeğe baş- 
ladı. Bir kaç kez aynı dizeyi mırıldanmasına kar- 
şın arkasını getiremedi bir türlü. Anımsıyamı- 
yordu. Olmuyordu. Bulamıyordu. Deniz engin bir 
sudur, tuzlu yeşil dalgalı/kenarlarını süsler ba- 
ben beyaz bir yalı. Deniz engin bir sudur, tuzlu 
yeşil dalgalı/Kenarlarını süsler bazen beyaz bir 
yalı. 


Ansızın güneşin çekilmekte olduğunu sezdi. 
Bir süredir yanında dikilmekte olan baloncu ço- 
cuğa Ulus'a nerden gidildiğini sordu, bulunduğu 
yerden sık sık geçen o işleyişleri düzenli otobüs- 
lerin Ulus'a gitmeyeceklerine, bunun böyle ol- 
ması gerektiğine (yine yaratılışındaki incelik) 
değğin bir duygu kaplamıştı içini. Durağı göster- 
di çocuk. İnanmadı, yine sordu. Çocuk yine du- 
rağı gösterdi. Birden usundan yürüyerek Ulus'a 
gitmek geçti. Çocuğa bu kez hangi inişin daha 
kestirme olduğunu sordu. (Deniz engin bir sudur 
tuzlu yeşil dalgalı/Kenarlarını süsler bazen beyaz 
bir yalı.) 


“Bir saatte varamazsın, Ağabey” dedi çocuk, 
"canın çıkar!..” 


“Çıkarsa çıksın,” dedi, “çıkarsa çıksın." 


Son bir kez daha göz attı Ankara kentine. 
Yine güçlü elektrik akımı tüm gövdesine, ığıl ığıl 
yayıldı. (Deniz engin bir sudur tuzlu yeşil dal- 
galı...) 


“Mustafa Ulus'da anıtın altında diz çöktü. Dü- 
ze inmekle biraz rahatlamış, şiir anımsamak, bul 
mak, söylemek için usunu boğucu derecede dür- 
tüklüyen o yüce duyguları yitirmişti. Boyuna ter- 
liyordu. Birkaç an sonra ter korkunç bir titreme 
ve üşümeye dönüştü, boğazı sıkılıyormuş gibi ol- 
du. Çevresinde herşey karardı. Mustafa gırtlağın- 
dan yukarı bir şey'in çıkar gibi olduğunu sezdi 
ardından. Ağzına gelene değin yoğun ve yumu- 
şak olan bu ŞEY'i Mustafa tükürmek istedi, ŞEY 
Mustafa'nın ağzından çıkıp da havaya değme- 
siyle birden katılaşıverdi “lak” diye Mustafa'nın 
avucuna düştü. Koyu kahverengi, giderek siyah, 
bir güvercin yumurtası biçimindeydi bu şey. Bu- 
na isterseniz Mustafa Hiçyılmaz'a ait TİN, ister- 
seniz. DÜŞGÜCÜ, isterseniz GÜZELİALGILAMA- 
GÜCÜ, isterseniz SIKINTI diyelim, daha katılaşır 
katılaşmaz : 


Aşıklar mirhamet iyler 
Gözlerini eller siler 
Gitme gel gel Handan 


şarkısını güçlü bir verici olarak yaymaya 
başladı. Hemen sonra “Zeynebim Almanyanın 
yolunu tuttun /Ayşemle Fatmamın boynunu bük- 
tün” şarkısına geçti. Ve sonra da hiç durmadı. 
Oradan gelip geçenler Mustafa'nın ağzından avu- 
cuna düşeni görmediler, yayını ise hiç yadırga- 
madılar. Zira Ulus'daki binalar, sokaklar, çatma 
çarşılar, hanlar, hamamlar (eski Roma Hamamı) 
anıtlar, tarihi binalar katı cisimlerin eniyi ilet- 
gen olduğunu savlamak için olacak, bu şarkıların 
tümünü birden aynı anda yayıyorlardı. 


Mustafa'nın gövdesine ne oldu?.. Bunu bana 
sormayın. Bilmem, bilemem kesinlikle.. Eğer Mus- 
tafa'nın içinden çıkan nesne TİN'se, şu yüce ulu 
Tanrının ve onun tamamlayıcısı olan tüm Hz. ve 
St. ların süsleyip kutsadığı TİN gibi erişilemez, 
çözülemez anlatılamaz şeyin yanında basit bir 
insan gövdesinin ne önemi olabilir?... SIKINTI 
ise Mustafa kurtuldu anlamına gelir. Yok, eğer 
DÜŞGÜCÜ ya da GÜZELİALGILAMAGÜCÜ ise iş- 
ler iyice karışıyor demektir-: bu durumda Mus- 
tafa'nın Ulus'da oracıkta, içinden çıkıp avucu- 
na düşen nesnenin gerçekten ne olduğunu algı- 
layıp algılayamadığına ve bunun neden içinden 
cıkmış olduğunu anlayıp anlayamadığına göre her 
şey çok değişir. 
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/Yeşil üzerinde beyaza ka- 
çan renkler gibiydi çocuklar, göz- 
leri vardı. Akşam üzeri güneş 
ışıklarının yansıdığı büyük oda- 
nın penceresinden bakardım. Çok 
oynuyorlardı, giysileri de bütü- 
nüyle beyazdı sanırım. O uçuşan 
çocukların anaları, akşamları yor- 
gun, onları çağırırlardı; tenhalık- 
ta yayılırdı sesleri. Aynı saatler- 
de, ağaçlıkların arasına tek tük 
serpilmiş evlerden, su çeken ihti- 
yarın çıkrığının sesi duyulurdu. 
Çocuklar, en yüksek ve düz alan- 
da oynuyorlardı. Beyaz giysileriy- 
le, karanlık basmaya 'başlayınca 
belirsizleşen çocukların evlerine 
nasıl gittiklerini bilmiyorum. Sim- 
siyah toprağa düşen sesler kalır- 
dı yalnızca geride. Ay ışığı, u- 
zakça çalıların, büyüyen mısırla- 
rın üzerinde yansıyordu. Ay yor- 
gunluğu bilmez. Köklerin irileşti- 
ği ve tadla suyu içtikleri bu za- 
manda, insanlar tulumbalarını en 
çok çekerlerdi, ve serin bir yel 
başlardı. Bu dünyadan kopuk oto- 
büsler geçiyordu ana yoldan. Me- 
zarlığın yanından giden köy yo- 
lunda, küçük, şişman, karanlıkta 
gözlerini yalnız bırakan esmer- 
likte Metin'i görürdüm; babam 
onu bu saatlerde ekmek almaya 
gönderirdi. Şişmanlığı kendisi 
için çok şey düşünmemi önlerdi 
sanki. Tınısı kalkan yöremizde, 
toprağa vurulan kazmaların çıkar- 
dığı sesleri anımsatan sesler du- 
yardık. Toprak kabarır, ama de- 
niz durulurdu bu saatlerde; cok 
uzağından şıpırtısını dinlerdim. 
Deniz ve Metin'in esmerliği... 
Rüzgârın dalgalandırdığı ağustos 
böceklerinin seslerini işitiyor- 
duk yürürken. Çocuklarla beyaz- 
lık kaybolmustu. Sofra kurulunca 
beni çağırırlar, vardığımda baba- 
mı yemeğe başlamış bulurdum. 
Dereden kurbağa sesleri gelirdi. 
Ve her defasında babam, bu ses- 
leri duymayı kentte özlediğini 
söylerdi. Artık komşuların kente 
taşındıkları günlerdir. Babam ye- 
mekten sonra gözucuyla yıldızla- 
ra bakar, iş giysilerini çıkarmaya 
başlardı. Sonra anam, “Hadi yat 
oğlum.” derdi Metin'e. Sabahla- 
rı, çocuklardan arta kalan pörsü- 
müş topları yol ortalarında bulur- 
lardı anneleri. 

Bunları, bu sabah yüzümü 


yıkamaya giderken düşündüm. 
Beni uyandığımda yeni bir mev- 
sim karşıladı : güz, Simsiyah, sa- 
banların aktardığı toprak parlı- 
yordu, Her yerde, belirsizliklerde 
dışa vuran bir sarı. Bağbozumun- 
dan arta kalan sararmış üzüm 
salkımları, sarı yaprakların ara- 
sında görünmüyor. Soğuk su ile 
yüzümü yıkamış, sonra aynada 
gözlerimle karşılaşmıştım. Saçla- 
rım dağınıktı ve rengi egemen 
sarıda yitebilecek gibi. Metin'le 
aramızda onbir yaş var. Nereye 
gittiğini bilmiyordum, geç kalk- 
mıştım. Dereboyundaki ağaçlar- 
dan güvercin sürüleri havalanı- 
yordu. Beyaz çocuklar yoktu, ağır 
ağır giden bir kedi göründü. Top- 
rak parlaktı yine: Sarı sarı diken- 
ler ve yaban çiçekleri. Ağaçlar 
bir söyleşiye hazırlanırcasına 
yapraklarını döküyorlardı. Güz ü- 
şümenin başlayabileceği mev- 
simdir. İçimde, uzak denize git- 
mek, onu boydan boya kulaçla- 
mak, şıpırtısını dinlemek, suları- 
nı sıçratmak. Islatması olan bir 
deniz. Babam, sonra çocuklar gel- 
diler. “Yarın, taşınacağız.” dedi 
babam, çocuklara bahçeyi temiz- 
lemelerini, dikenleri ayıklamala- 
rını söyledi. Yardım ettim çocuk- 
lara, temizledik. Kuru diken yığı- 
nını ateşe verdi çocuklar, daha 
uzaklara gidip getirdikleri diken- 
leri ateşe verip oyalanıyorlardı. 
Annem eskimiş, içleri ot dolu, to- 
zuyan yastıkları getirdi, ateşe at- 
tık. Sonra yemeğe çağırdı; bah- 
çeye kurmuştu sofrayı. Eksiksiz 
bir fotoğrafı oluşturuyorlardı ye- 


Nedret GÜRCAN'ın 


BULUT 
İNDİ 


Yeditepe Yayınları 
arasında çıktı. 7,5 lira. 


BÜTÜN KİTAPÇILARDA 
23 


doludizgin 


. doludizgin koşarlardı 

hiç bir şeyin hiç bir şeye 

ve hiç bir süre ağmadığı o yerlere 

bir seslerinin yankılarını duyarlardı ve koşarlardı 
ve aldanmış bir ağaç gibi mahzun 

ve tedirgin çiçekler açarlardı 


anısı gönendiren her bir şey gibi 
nasıl ıslanmaksa göğün ağıtını anlamak 
direnmek uykudan hayırlıysa nasıl 


ağır ağır değil birden bire gelin 

izsiz ve yordamsız kar patikalarında 

kar yanığı kara alınlarında 

kara oğlaklar sekişiyle geçen çocuklar için 
güneşin gül göbeğinde elenmiş kumla 
ovulmuş bakır mangallar hazırladım 
ısınırlar diye yaşamaya 

büyürler sevdaları olur diye 

onlar erer muradına 

biz çıkarız destanların kerevetine 


ve artık eskimiş her şey bir başka yerde durur 
sokakların bir yağmur sonrası çıplaklığında 
usulca günaydın deriz 

günaydın deriz bir gün olur 


günaydın garların onurlu ve sonsuz yolcuları 

soluk soluğa taşıyacak tirenler bütün 
istasyonlara 

sessizliğin ağrılı bir kulak gibi çınladığı 

uzun ve derin oralara 

oralarda olmanın güzelliğini şimdi 


hüznüyle ve ölümüyle öyle güzeldir yaşamak 


i. bütün kapılarımı açık bıraktım 


kıvılcımlı trenlerle gelin 


göğsüme en coşkun yüreğimi taktım 


ağır kamyonlarla gelin şileplerle gelin 


mekte, gitmedim, bakıyordum. 
Ateş sönmedi akşama dek, bir 
çok şey attık, yandı. Geçe kadar 
bu ateşin başındaydım çocuklar- 
la. Ateşi birara büyütmüştük, ba- 
bam gelip uyardı. Kırmızı alev- 
ler, yandaki meşe ağacının yap- 
raklarını kızartıyordu. Sonra, an- 
nem en geç akşam yemeğine ça- 
ğırdı bizleri. Güz akşamla kaybo- 
İuyordu, biraz üşüyordum. Hızla 
yemeğe koyuldum ve kurbağalar 
düştü aklıma birdenbire. Yatıver- 
diler sonra onlar, düşünüyordum 
ben. Metin, “iyi geceler.” dedi. 
Öylece kaldım. Köpekler havlı- 
yordu ilerideki köyde. Yüksek 
dağlardan nemin de karıştığı bir 
hava akımı var balkonun önünde, 
yapraklar kıpır kıpır. Kalktım, 
odaya gittim, Metin uyuyordu. 
Esmerdi ve gözleri (kapalıydı. 
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Kalbim hızlandı, dışarıya çıktım. 
Bahçede, evden uzaklaşıyordum; 
karanlık içinde diri diri mısırla- 
rın yaprakları ellerimi kesiyordu, 
sızlatıyordu./ 

Suskun zeytin ağaçları, kıvrı- 
lip giden yokuşun iki yanındaki 
kuytularda. Deniz çok yakın bu- 
radan, hemen aşağıda, sesi geli- 
yor kulağına. Ellerinin nasırları 
sızlamaya başladı durduk yerde. 
Gözleri uykusuz çocuk yüzlerini 
anımsatıyor insana. Işıklar sahil- 
de bir başlarına yanıyorlar. 
“Sahildeki açıkhava sinemaların- 
da, bu akşam sessiz filmler oyna- 
tıliyor.” diyor. Perdede Metin'in 
yüzünü seçecekmiş gibi bir duy- 
gu içinde. Issız tepenin akşamın- 
dan mafsalları sızlıyor. Bu hep 
böyle olur aslında. Şimdi, başı- 
nı, yanlışlıkla basılan bir düğme- 


F. gebe bir kadın karnı gibi deviniyor 
göğsümü toprağa dayadım 

karnına dayar gibi kadınım 

yüreğime doludizgin yaklaşan ayak sesleri geliyor 


Aydın YALKUT 


nin aceleyle boşalttığı, içindeki- 
leri sildiği ses alıcısına benzeti- 
yor. Bunu hızlanan kalbi duyuru- 
yor ona, daha çok. Gözleri cam 
silgileri gibi iki yana devriliyor. 
İri bir zeytin ağacından de- 
nizi göremiyor, terliyor şimdi. 
Yerini değiştiremiyor, kalakalı- 
yor, değiştirmiyor. Ve sahile ba- 
kası gelmiyor, çok kötü buluyor 
filmleri. “Ama bunlar sessiz, bel- 
ki iyidir.” diyor. Rüzgârın arada- 
bir dolaştırdığı tepenin yetersiz 
kokusu, kokluyor. “Herşey bir ya- 
na, denize girebilirim.” diyor. 
“Belki sonra yemek yerim.” De- 
rin ve boş ceplerine ellerini so- 
kuyor. Bir kurbağa sesi geliyor 
kulağına ve bu kez sesi yüksek : 
“Ama deniz koca bir su değildir 
yalnızca." diyor. Toprağın üzerin- 
de uzanmış yatıyor. 


YAYIN 


DUNYASI _——— — — 


GERÇEKLİĞİ AÇISINDAN : TIRPAN 
íí 


irpan” iki ödül birden kazanan ve kısa süre- 
de üç baskı yaparak en yüksek satış sayısına ulaşan bir 
yapıt. Satış sayısının yüksekliği, sanat niteliği dışında bir 
takım etmenleri de içenmektedir kuşkusuz. Sözgelimi, ya- 
zarının siyasayla ilgili olması, okur çoğunluğunu oluşturan 
öğretmenlerin bağlı bulunduğu bir örgütün başkanlığını 
yapması gibi. Bir de, yapıtın kazandığı ödüllerin sağladığı 
reklâm olanaklarını eklemeli bunlara. 
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Oisy, genel olarak Ankara'nın yakınındaki Gökçimen 
ve Evci köylerinde geçmektedir. Evci köyünün ağası Kabak 
Musdu, evli, üstelik gelinleri olan yaşlıca varsıl bir kişi- 
dir. Köydeki mülkün tümü onundur. Ayrıca tecim işiyle 
de uğraşır. Köylerden topladığı balları, gök lahanaları, 
testi peynirlerini Ankara'ya götürerek Amerikalılara ve 
elçiliklere satar. Musdu, bir gün Gökçimenli Velikul'un da- 
ha ondördüne yeni basan kızı Dürü'yü ayva yerken görür 
ve vurulur. Karısı Cinli Kâmile, yaşlanmış, işe yaramaz 
duruma gelmiştir. Üstelik hastalıklıdır da. O yüzden Mus- 
du, eski karısını emekli ederek Dürü'yle evlenmek ister. 
Varsıl olduğu için, ikinci kez evlenmeyi, yani karı üstüne 
karı almayı kendisine doğal bir hak saymaktadır. Velikul- 
dan olağan yoldan kızını ister. Velikul, önce, yaşlı diye kı- 
zını Musdu'ya vermeye gönülsüzdür. Ama Musdu nun Gök- 
çimen'deki “bokyidibaşıları" köy imamı Şakir Hafız, eski 
muhtar Camal ve İt Omar kandırırlar onu: O da söz verir. 
Adı geçen kişiler, Velikul”a soyunun temiz, ailesinin gö- 
renekli olduğunu telkin ederler: zayıf yerinden yakalarlar 
kısacası. Velikul, salt söz verdiği için karısı Havana'nın ve 
kızı Dürü'nün tepkilerine kulak asmadan kızını Musdu'ya 
vermekte direnir. 

Gökçimen'de yaşlı bir kadın yaşar: U I u g u ş. Gör- 
müş geçinmiş, sorunları temel çelişkileriyle kavrayabilen 
bir kişidir. Fakat köy ortamına göre, davranışlarının ola- 
ğan dışılığı, hakkında deli ya da bunak izlenimi uyandır- 
mıştır. Özellikle köyün kızları Uluguş'u çok severler. Ulu- 
guş, onlara masallar anlatır. Gerek köyün genel, gerekse 
kızların özel sorunlarını masallarla somutlayarak çözüm- 


halil şahan / vedat yazıcı 


ler. Yoksul ve ezik köylülerine, böylelikle umut aşılar. 
Umudun ve bilincin bir simgesidir. Uluguş, Dürü'nün Mus- 
du'yla evlenmesine karşıdır. Kızlardan Zakey'le kahveci 
Linlin de ona çok yakından yardım eden kişilerdir. İlkin, 
Dürü'nün kaçıp, saklanmasını sağlarsa da olumlu bir so- 
nuç çıkmaz bundan. Oysa Dürü, daha önceden Musdu'ya 
varmamak için kendini asmayı tasarlamış, üstelik girişim- 
de bile bulunmuştur. Dürü'yü bu niyetinden yine Uluguş 
caydırmış, kendini asmanın kurtuluş yolu olamıyacağı bi- 
lincini aşılamıştır. Uluguş"a göre, Dürü, öyle bir şey yap- 
malıdır ki, bu, bundan sonraki kızlar için sağlam bir kur- 
turuluş yolu açsın. Sonunda, Uluguş, kocasından kalma 
yitik tırpanını bulur ve gelin giderken Dürü'ye vererek 
gerdek gecesinde içkili Musdu'yu öldürtür. 
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V apıtın başına eklenen yazıda: “Sanatta devrimci ta- 
vır, hayatı değiştirme tavrıdır.” diyor Fakir Baykurt. Bunun 
için de : Kitapların toplumu devrim yönünde etkilemesi 
gerektiğini ileri sürüyor. Kendini asan kızların öyküsünü 
yazmanın devrimci bir tavır olamıyacağını, aslında kendi- 
lerini asmalarında kızların değil, başkalarının suçlu oldu- 
ğunu, öldürücü gücü bunların üstüne yöneltmek gerekti- 
ğini de ekliyor ardından. Ayrıca kızların kendilerini as- 
maları edimiyle ezilen halkların geleceklerini belirleyecek 
eylem tutumları arasında bir bağıntı kuruyor, 


Baykurt'un, bu sözlerinden, Musdu'yu Dürü'ye öldürt- 
mekle yapıtına devrimci bir tavır kazandırdığı kanısında 
olduğunu anlıyoruz. Oysa sevmediği birisine verilmek is- 
tenen kızların kendilerini asmaları da devrimci bir ÖZ ta- 
şısa gerek. Sonra, aslolan gerçeklik bu doğrultudaysa, 
önemli olan buna devrimci bir yorum getirmektir. Ayrıca, 
Baykurt'un sözlerinden asıl suçlunun varsılların simgesi 
durumunda bulunan Kabak Musdu'nun olduğu anlaşılıyor. 
Ne var ki, aşağıda ayrıntılı olarak gösterileceği gibi, Mus- 
du'nun sınıfsal nitelikleri iyice belirginleştirilemiyor. Ay- 
rıca konuyu, belli bir sonuca ulaştırmak ve birtakım şey- 
leri söyleyebilmek için kurup dokuyor Baykurt. Bu tutu- 
mu, yetkin biçimde yaptığı toplumsal eleştiriyi ve yaşayan 
gerçekliğin özünü sulandırıyor kanımca. Çünkü, özel bir 
ortam, bu ortamda akışan yapay bir olay ve giderek gü- 
dümlü kişilikler ortaya çıkıyor. 
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Baykurt'un romanlarında öteden beri toplumsal so- 
runlara çözüm yolları önerilir. Sanırım yazar, böylelikle 
yapıtlarının toplumcu ve devrimci etkinliğinin artacağına 
inanıyor. Oysa edebiyattan kesin bir devrimsel yarar ve 
hemen eyleme dönüşüverecek güçlü bir etki beklemek 
çokça iyimserlik olur. Ernst Fischer in ileri sürdüğü son 
savlardan birincisi anılan durumu kanıtlar niteliktedir : 
“Edebiyat devrim yapamaz, fakat bilinçteki değişmeye ve 
böylece toplumun değişmesine katkıda bulunabilir.” (1) 
Tırpan'da bir kurtuluş yolu önerme kaygısı var: Bu yapı- 
tın kişiliklerinin tek boyutlu kalmaları gibi bir sonuç da 
doğuruyor. Sözgelimi Musdu”nun salt evlenme edimi 
içindeki davranışları belirgin, kişiliğinin ruhbilimsel bir 
bütünlüğü ve derinliği yok. 


Yukarıda, asıl suçlunun varsılların simgesi yapılan 
Kabak Musdu olduğuna değinmiştim .Ne var ki, Baykurt, 
konuyu geliştirirken Musdu'yu suçlu olmaktan çok, hoş 
görülecek yanları ağır basan sevimli bir tip olarak çiziyor. 
Çünkü Dürü'nün Kabak Musdu'yla evlenmesinde herkes- 
ten çok babası Velikul'un kişiliği etkili. Kabak Musdu, salt 
Evci köyünün ağasıdır. Dürü'nün bulunduğu Gökçimen'le 
bir ağalık ilişkisi yoktur. O yüzden Dürü'yü almak için bir 
ağalık baskısı da söz konusu olamaz. Nitekim olmuyor da. 
Musdu, parti kanalıyla o yöredeki köylerde devlet baskı- 
sını elinde bulunduruyor ama Baykurt, kızını vermemek 
için Velikul'a belli bir tavır da takındırmıyor. Üstelik Veli- 
kul, direnmeğe kalkışan karısıyla kızını dayakla yola geti- 
riyor. Sözünde durmak için yapıyor bunu Velikul. Kısacası, 
asıl suçlunun Dürü'nün babası Velikul olması gerekir. 
Gerçi Velikul'un sözünde durmayı erdem sayması Türk 
köylüsünün bir karakter özelliğini yansıtıyor ama öldürücü 
gücün yöneltildiği Musdu'nun davranışlarını belirleyen sı- 
nıfsal nitelikleri de budanıyor. Havana'nın aşağıya alıntı- 
lanan sözlerinden Velikul'un çevre baskısına boyun eğdi- 
ğini, başkaca karşı konulmaz bir baskının söz konusu ol- 
madığını açıkca anlamak olanaklı : “Domuz bubası köyün 
aklına gidiyor da, bir benim dediğime gitmiyor. Yok de 
bre herif, benim size verilecek kızım yok de. Demez. Yılar 
ellerden. Hemi de yüzü tutmaz. Utanır.” (s. 99) Velikul 
da çevresinin etkisinde kaldığının ayırdındadır : “Kabak 
dürzünün ne kabahati var? Köydeki ırzı kırıkları temizle 
yeter.” (s. 92) Velikul, kişilikce zayıf, etkiye elverişli bir 
insan. Baykurt, belki de onu ezik köylü tipine simge yap- 
mak istemiştir. Ama ne var ki, yapıtın genel niteliğine ve 
konunun vurucu bir öz aşamasına ulaşmasına ters düşü- 
yor Velikul'un konudaki yeri. 


Baykurt, Kayadipli Hüsnü'nün karısı Selverle olan cin- 
sel ilişkilerinde de Musdu'yu suçsuz gösterir durumda. 
Yine, Selver'e karşı ediminde Musdu'nun sınıfsal özelliği 
silikleşiyor. Çünkü Selver, Musdu'nun sevişme teklifine 
aklıbaşında bir direnç göstermiyor. Üstelik istekli davranı- 
yor. Musdu, alacağı yüzünden borçlunun karısına saldıran 
zorba bir tefeci olmuyor da Selver, kocasını aldatan kötü 
bir kadın oluyor. Selver'in tek tepkisi : “Gelen gören olur. 
Adım çıkar dillere.” (s. 60) gibi yarım ağızla söylenen bir 
iki sözdür. Az sonra da Selver: “.. titredi. Ellerini Mus- 
du"nun göğsünde gezdirdi. İtecekti, itmedi. / .. Selver kalk- 
tı. Sallana sallana gitti. Kapıyı dipledi.” (s. 61) 

Baykurt'un önceki yapıtlarında köyde bilinçlendirme 
işini genellikle öğretmen yürütür. Fakat Tırpan'da bu görev 
Uluguş'a yüklenmiş. Ne var ki Uluguş atypigue bir kişi. 
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Kendisine sunulan bu görevi yapacak nitelikte değil. Çün- 
kü çok yaşlı ve bunakça. Ayrıca genel köylü gerçekliğini 
aşan, üstelik kendisinden umulmayan - nerdeyse bilimsel - 
bir bilinç taşıyor yer yer. Ruhbilimsel bakımdan bunak ola- 
rak tanımlanmışken olaylara ve insanlara yön verir bir 
duruma getirilmesi de çelişik. Anayasa'dan haberli genç 
muhtardan daha etkin bir tip Uluguş. Gerçi roman Ulu- 
guş'un kişiliğinde bir destan havasına bürünüyor, üstelik 
ilkel koşullar içinde yaşayan köylü insanının efsaneleştir- 
me eğilimini yansıtıyor ama konunun gerçekliğini sulan- 
dırıp inandırıcılığını da zedeliyor. “Yılanların Öcü” nün 
Irazca Anasını aratıyor bir bakıma. 
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aykurt, öteki yapıtlarında olduğu gibi, Tırpan'da da bir 
çok genel güncel soruna değiniyor. Bu sorunları köyün 
özel koşullarıyla bağıntılayarak yapıtın amacını olumlu 
yönde güçlendiriyor. Örneğin köyün çağ -dışı yaşantısının 
neden değişmediğini bunlarla somutlayarak (belgeliyor. 
Baykurt'un güncel sorunlara çokca yer vermesini şu SÖZ- 
leriyle açıklamak olanaklı sanırım : “Kitaplarımız bize ün 
sağlamaktan yada kalıcı olmaktan önce toplumcu devrim 
yönünde etkilemek içindir.” 


Tırpan'ın köylü insanının inanç dünyasını yansıtması 
oldukça ilginç. Bu inançların bir kısmı romanın zaman ba- 
kımından kapsadığı dönemin gerisinde kalıyor ama yine 
de kalıntılarının yaşamakta olduğu söylenebilir. Dürü'nün 
eli kolu bağlıyken ahırdan kaçışını köylüler erdiğine yo- 
rumlarlar. Birazcık bilinmezlik taşıyan bir olguyu doğa üs- 
tü yoldan açıklamağa çalışırlar böylece. İlkel bir toplum 
yapısının inanç düzenine uygundur bu. Ayrıca Şakir Ha- 
fız'ın Havana'yı yola getirmek ve yitik Dürü'yü bulmak için 
okumaları da aynı nedene dayanır. Baykurt, köylüleri ge- 
nel bir inanç bütünlüğü içinde göstermez. Bu tutumu ger- 
çekçidir. Nitekim, köyde tek umut kaynağı Tanrı olduğu 
halde, zaman zaman boşa çıkan bu umut, geçici inanç sar- 
sıntılarına yol açar. Kaldı ki, başkaldırma gibi bir tem olan 
romanda, genel bir körinanç bütünlüğü sakıncalı olurdu. 


Tırpan'da başka bir ilginç yan da, köylü “karakol iliş- 
kilerinin verilişi. Bu da, ana temle yetkin bir biçimde bü- 
tünleşmiş. Kabak Musdu'nun karakola girerken duyduk- 
ları, Türk köylüsünün bu konudaki bilinç altını eksiksiz 
yansıtıyor. Ne var ki, karakoldaki aynalar gereksiz bir ay- 
rıntı gibi geliyor insana. Bir de, Baykurt'un seslenmek is- 
tediği toplumsal sınıfa göre çokca alegorik bir anlatım ol- 


sa gerek. Halil ŞAHAN 


HALKIN TÜRKÜSÜ 


Halkın Türküsü, Şiir, Gülten Akın, Özgür İnsan, Sayı 
5, Ekim 1972 


izgr Saati (1956), Kestim Kara saçlarımı (1960), 
Sığda (1965) şiirlerinde bireyci ama Türk dilini arıtan bir 
duyarlı seslenişin ozanıdır Gülten Akın. “1965'i izleyen yıl- 
larda Akın bireysellikten ve ikinci yeni çizgisinden gitgide 
uzaklaşır, halka ve toplumsallığa yaklaşır.” (2) Kırmızı 


(1) Varlık dergisi, sayı : 769 
(2) On Şair/On Şiir, Asım Bezilci, Gülten Akın bl. 


Karanfil (1970) o beş yıllık toplumcu çalışmalarının ve- 
rimidir. Bu dönemde Anadolu'yu yakından tanıyan, sorun- 
larını yurtsever bir aydın sıfatı ile içinden gözleyen Akın 
toplum gerçeklerine eğilmenin sorumunu da üstlenmiştir. 
Bu açıdan son şiiri “Halkın Türküsü” toplumcu gerçekçili- 
ğe yaklaşımın kalın çizgisi gibi geldi bana. İlk toplumcu 
şirlerinin düzeyini aşmasa da "mesaj" getirmesi kutlu bir 
yenilik bulunabilir. 


İki bağımsız dize dışında uyaklı bir biçimin — 7. 6. 6. 
4. 7 — kümelenişinde Halkın Türküsü'nü duyarlık pota- 
sında “ben” iyeliğiyle eritir ozan. Ozanın iyeliği halktan 
yana çarpan ülkücü yüreğinin birikimidir. “Ben halkım, gü- 
nüm başladı” deyip durur türkü'ye. Bu deyiş şiirin tavrını 
belirleyici biçimde sürdürülür. Kendisini halktan bir birey 
sayan ozan halk benliğinde varolan kişiliğine özgü sağlam 
benzetmelerle kimi ögeler sıralar: (Doğru'luk, keskin'lik, 
barışık'lık, esirgeyici'lik) ardından gidilmesi dilenen ilke- 
ler, bir bakıma halkın uygulayageldiği olgulardır. Kimi doğ- 
rular adına, gerçekler adına zulümlerle, acılarla, sevgi- 
lerle bezenen ozan yüreği halk katında şiddetle çarpar. 
““Bilendim, derlendim, dillendim” oluşumu bilinçlenmenin 
varsayımı ise “Sus oldum, ses gerekmez” dizesi suskun 
milyonların “çarıklı genel kurmay” tavrını dile getirir. 


Son bölümde Akın toplumcu bir görev üstlendiğini ke- 
sinlikle belirtir. Günah çıkartan bir aydın yursever kim- 
Tiğinde görünse bile “halkın ozanı” olabilmenin ilkeleri- 
dir saptanan. O artık “halkın ozanı” dır, “günü gelmiş” tir. 
Kararlı bir tutumun umut ışığıdır şavkıyan. Daha bir gö- 
ğerecek gibi Gülten Akın'ın şiir ekini halk tarlasında bun- 


dan böyle. 


IRGAT'IN TÜRKÜSÜ 


Irgat'ın Türküsü, Cahit Irgat (Şiirler), Ağaoğlu Ya- 
yınevi, İstanbul, Mayıs 1949 


EL TARLASINDA KIRILDI BEDEN 
MEZAR BU FABRİKA, BU URBA KEFEN 
BEN BEN DEĞİLİM ARTIK BEN 
SOYULMUŞUM. 


“Irgatın Türküsü” 


Cahit Irgat öleli tam bir yıl oldu. Ölümü üs- 
tüne birkaç satır yaşam öyküsü kaldı gazete ve 
dergi sayfalarında geriye, Tiyatronun bu diksi- 
yon ustası'nın ozanlığı üstünde durulmadı pek. 
Yalnız Asım Bezirci “on şair/on şiir” kitabında 
toplumcu bir ozan olarak çizdi. Bu bakıma “hakkı 
yenik” bir ozan gibi gelir bana. Yalın, akıcı dil 
yöntemini bırakmamış, Cumhuriyet sonrası şiir 
akımları dışında kendine özgü doğrultuda yürü- 
mesini bilmiş bir onurlu ozandır Irgat. Son güç- 
lü şiirlerini Dost Dergisi'nde izlemiştim! “(Göz 
göz içinde” (Şubat 71), sözcük yinelemelerinden 
çağrışımlar deneyen; “Kopuk gün” (Ocak 71), 
günün değişmezliği olgusunu işleyen şiirlerdi. 
Gene Dost'un (Kasım 70) sayısındaki “Mutsuz 
dünya türküsü” en soluklu şiiri geldi bana : Ölüm 
temini değişik yaşam simgeleri aracılığı ile ça- 
kıyor bu şiirinde. Şiirin başından bir dörtlük alı- 
“yorum : 


İşte öldü, oldu olan 

Çıldırdı cesetleri mahmuzlayan 
Aç ırmaklar çatırdayan 
İskeletler ağızları güneşli 


Daha var Dost sayfalarında soluğunu sür- 
dürdüğünün ilginç örnekleri. Bir de Yeditepe 
Dergisi yayımlıyor kalan şiirlerinden şimdilerde. 
Özetlersek : Çizgisini pek aşamayan, yeniliği ÖZ- 
de arayan, yaşam felsefesini baştacı eden bir 
ozanla karşılaşırız son şiirlerde. 

Bu Şehrin Çocukları (1945), Rüzgârlarım 
Konuşuyor (1947), ortalık (1952) ilk şiir kitap- 
ları. Irgat'ın türküsü bu üç şiir kitabını da içine 
alan dördüncü yapıtı oluyor. Şimdi Irgat'ın Tür- 
küsü şiirlerini derine inmeden bölüm bölüm aça- 


lım. 

A — BU ŞEHRİN ÇOCUKLARI : İrili ufaklı 
34 şiirden oluşuyor. Bu bölümün en küçük şiir- 
leri dörtlüklerden oluşan “İnsan Sesi ve Muhab- 
bet”... Genellikle 5, 6, 7, 8 dizilik şiirler ağır ba- 
sıyor. Bu şehrin çocukları şiirini aktarıyorum : 


Usanç geldi arpa boyu sevinçten 
Bu dert bize yakışmıyor 

Biz bu şehrin çocukları 
Ekmeğinin kölesi 

Ekmekten aziz insan 

Bu dert bize yakışmıyor 


“Ekmeğinin Kölesi” ama “Ekmekten Aziz” 
insanın çileli yaşamını içeren aynı doğrultuda 
şu şiirler var. “Sabah”, “Dünyamız”, “Peşinden 
Söylenen Şarkılar”. Ezilen insanın çileli yaşama- 
sının savunuculuğunda görüyoruz ozanı. İyiyi, 
güzeli, doğruyu: söyleyen ozanın duyarlıklı iste- 
ğine kulak verelim : 


Bir güzel sabah vakti 

Bir müjde çın çın ötse 

Bu dört duvar arasında 

Bilinmez, çıldırır mıyım? 
(Çile) 


“Bir müjde” beklediği ozanın. Yoksulluktan 
kurtulmanın, onurlu yaşayabilmenin müjdesi. 
Ama umutsuzluğu, karamsarlığı ağır basar. O. 
Veli'nin “... neler yapmadık bu vatan için” dize- 
lerini ansıtan “Parsa” dizelerinden işte : 


Ben muzaffer bir milletin 
Kahramanlar kahramanı 
Şimdi önümde mendil 
Parsasma topluyorum 
Büyük zaferin 


B — RÜZGARLARIM KONUŞUYOR (1947) : 
“Bu şiirler istilâ görmüş şehirlere ve İkinci Dün- 
ya 'Harbinin sefaletlerine dairdir.” Savaşın bin- 
lerce ölüsü, sefaleti iki bölüme bağlı iki şiirde 
boyut kazanıyor. Başına bir “İthaf” konmuş yal- 
nız. 

Niçin yandığım öldüğümü bilmeyen 

Dert çeken dost 
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Sizin için söylüyorum 
Milyonlarca harp ölüsü adına 
İyiliğin, kardeşliğin, ümidin 
İnsanlığın şarkısı 


1. bölüm ondört, 2. bölüm yirmiiki parça şiir- 
den oluşuyor. Bitimde ozan yüreği şöyle su ser- 
piyor yaralı gönüllere. 


Size mesut günleri müjdeliyorum 

Feryat eden toprakta 

Ağlayanlar, takatsızlar, mazlumlar 
Yağmur yüklü gözlerimiz saadetle yıkansın 
Size mes'ut günleri müjdeliyorum. 


C — ORTAKLIK (1952) : Karamsarlığın, te- 
dirginliğin, iç sıkıntılarının, dertlerin boy boy 
atıldığı şiirler var ortalıkta. En ilginç örnek di- 
yebileceğim “Susun Susun, Uyusun” adlı şiiri 
alıyorum. 


NABIZ durdu atmıyor 

Susun, susun, uyusun 

Ne acele yaşadı, 

Ne çabuk geçti ömrü, 

Rahat yüzü gö ti 

Ellerini çözdüler 

Yıkadılar, giydirdiler, gömdüler 
Çok çekmişti biçare 

Susun, susun, UYUSUN 


Ölümünde olsun rahat etmesi istenen “Çek- 
mişler” in şiiri. Konuşulan dilin sözcükleriyle 
oluşmasına Karşın güçlü bir şiir. 


D — IRGAT'IN TÜRKÜSÜ : 52'den sonraki 
şiirleri toplanıyor bu bölümde de. Şiirlerin ço- 
ğunu uyakla bezemesi en 'kusurlu yanı olmalı. 
Kısa şiirlerinde daha başarılı ozan. Yirmiye ya- 
kın kısa şiir yer alıyor bu bölümde. Örneğin, 
“Ekmeğimi gözyaşıma bandımda yedim” tek di- 
zelik şiir, atasözü denli öz, yalın ve içerikli. Son 
zamanlarda harfler, sözcükler, sayılar üstüne kı- 


sa şiirler moda oldu. Irgat'ın (A, B, C, D) şiiri 


buna örnek : Ekmek ve insan sevgisi bileşkesiy- 
le “Ellerin” şiiri. 


Ekmek gibi ellerin var 
Sıcacık 


Seni niçin sevmeyeyim? 


Sanatıyla yaşıyacak ozanımızın sanat değeri 
derinlemesine eleştiri ve incelemelerle ortaya 
çıkarılmalı. Artık yittiğine, yapıt veremiyeceği- 
ne göre yazın tarihimizin bir yerinde yeralması 
için çalışmalara girişilmelidir. 

Nasıl Orhan Kemal sokak çocuklarının, işçi- 
nin, yoksul insanın yanında yeralmış, kalemini 
onların yazgısına adamışsa, Cahit Irgat'ta şiirle- 
rinin temini o kesimin doğrultusunda bilinçle 
kullanmasını bilmiştir. Artık susan kalemi Irgat- 
ların dilinde “türkü” olarak söylenecek. Irgat'a 
saygı. 

Vedat YAZICI 
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“BOYNU BÜKÜK ÖLDÜLER” ÜSTÜNE 


Bü Bükük Öldüler'de Adana'nın Yenice Köyü anla- 
tılmaktadır. Adı geçen köyün ekonomik - toplumsal bakım- 
dan kendine özgü bir yapısının olduğunu hemen söylemeli- 
yim. Çünkü toprak dağılımının dengesizliği, köyde, birbirin- 
den kesin sınırlarla ayrılan iki karşıt toplumsal katın doğ- 
masına yol açmıştır. Oysa ki, Türk köyünün genel eko- 
nomik - toplumsal yapısı, daha çok küçük toprak mülkiye- 
tine dayalıdır. Ama Yılmaz Güney'in anlattıkları bölgesel 
koşullara uymaktadır. Kaldı ki Güney, işlediği toplumsal 
birimin özel koşullarından çıkarak tümele açılmayı başarı- 
yor. 


Yenice Köyünde toprağın tümü de ağaların elindedir. 
Ağaların topraklarında ise birer tarım işçisi olan köylüler- 
le tutmalar çalışmaktadır. Ağalarla köylüler arasındaki üre- 
tim ilişkileri sömürü esasına dayanmaktadır. Çünkü toprak, 
mülkiyeti ağaların olan bir üretim aracı niteliğindedir. Kı- 
sacası, Yenice köyündeki, ağa - köylü ilişkileri, işçi - işve- 
ren ilişkileri görünümündedir. 


Yılmaz Güney, ağa - köylü çelişkisine salt özel duru- 
muyla bakmıyor. Sözkonusu çelişkiyi genel ekonomik - top- 
lumsal gelişimin doğrultusu bağlamında işliyor. Hem köyün 
şimdiki gerçekliğini saptıyor, hem de bu gerçekliğin tarih- 
sel süreç içindeki yönünü imliyor. Yapıtın toplumcu dev- 
rimci bir nitelik kazanmasını da bu sağlıyor. 


Roman zaman bakımından 1950'leri kapsamaktadır. Özel- 
likle büyük kentlerde sanayileşmenin hızlandığı, tarım nü- 
fusunun bu sanayi merkezlerine akmağa başladığı bir dö- 
nem. Ayrıca tarıma da motör gücü girmektedir. Yenice Kö- 
yü gibi kesin bir toplumsal tabakalaşmanın olduğu köyle- 
rin ekonomik - toplumsal yapısında değişmeler olmakta- 
dır. Yılmaz Güney, kişilerini bu bağlamda ele almakta ve 
bir “uyanış süreci" içinde belirlemektedir. Toplumsalla in- 
sansal dengeli biçimde estetik bütünlüğe kavuşturulmakta- 
dır. 


Romanın baş kişisi Halil adında bir tutumadır. Roman 
Halil'in askerden dönüşüyle başlıyor. Fakat ruhbilimsel 
yapısına uygun çağrışımlarla geriye dönüşler yapılarak Ha- 
lil'in çocukluk yılları da anlatılıyor. Halil, daha sonra somut 
bir gerçeklik içinde uyanışa doğru geliştiriliyor. Aynı za- 
manda ruhbilimsel bir bütünlük kazandırılıyor Halil'e. Ro- 
man Halil'in uyanış noktasına gelmesiyle bitiriliyor. Yan 
kişiler ve yan kişilere ilişkin olaylar Halil'in uyanış süre- 
cini bütünleyen nitelikte öğeler. Örneğin Kamber'in köyden 
gidişi, Ali Osman'ın uyarmaları, Hıdır'la Çakal Omar'ın acılı 
sonları hep Halil'i uyanış noktasına getirmeğe yönelik ol- 
gulardır. 


Halil başlangıçta ağasına: “Ağasını tanımayan Alla- 
hını da tanımaz” (s. 34) diyecek kadar bağlıdır. Kendisinin 
ve çevresindekilerin çektikleri bir yığın acıya karşın bu 
bağlılığı kolay kolay sarsılmaz. Oysa ki öteki köylüler, çek- 
tiklerinin ağalık düzeninin sonucu olduğunu bilirler ve bu- 
nu kendi aralarında eleştirirler. Halil"in öteki köylülerle 
ortak yanı, kişiliğinin “edilgenliği” dir. Yılmaz Güney, ro- 
manın tüm kişilerini eylemden, edimden korkan, çekinip 
kaçınan tipler olarak çiziyor. Ama bu, yapıtın devrimci nite- 
liğini zedelemiyor. Çünkü yaşanan toplumsal gerçeğe uy- 


gun düşüyor. Kişilerde edim koşullar iyice ağırlaştığında, 
başka çıkar yol kalmadığı da görülüyor. Örneğin Halil'in 
köyden gitmesi için ağadan umudu kesmesi gerekmiştir. 
Yılmaz Güney, nesnel tavrını bozup öznel eğilimlere kapıl- 
mıyor devrimcilik kaygısıyla. 


Halil'in uyanışa ermesi çok uzun sürüyor. Birçok acı- 
lı deneyimden geçip bir yığın birikimin oluşması gereki- 
yor bu iş için. Sonunda, Durmuş Ağanın, yeniden horozunu 
öldürmesiyle Halil'in birikimi bir uyanışa dönüşüyor. Ne 
ki bu uyanış, kendisini ezen düzenin değiştirilmesine yö- 
nelik, politik bir bilinç değildir. Romanın öteki köylü tip- 
leri de sağlam bir bilince erdirilmiyor. Yılmaz Güney, asıl 
bilinçlenmenin kentte, sanayi işçiliğinde olabileceğini vur- 
gulayarak yapıtına toplumcu devrimci bir boyut kazandırı- 
yor. Yaşayan gerçeğe alabildiğine bağlı kalıyor Güney. Ço- 
ğunca yapıldığı gibi, yapıta devrimci bir nitelik kazandırmak 
kaygısıyla aslolanın özü sulandırılıp öznel bir tavır takınıl- 
mıyor. Varolan gerçekliğin gelişim yönü imlenerek yetini- 
liyor. 


Yılmaz Güney'in köylü insanının uyanışındaki güçlüğü 
göstermesi çok ilginç. Üstünde düşünülüp gelecek için 
yararlanılması gereken önemde. Halil'e ilişkin söylenmiş 
şu sözlerle bunu özetlemek olanaklı : “... korkunç bir tut- 
saklık içinde olduğunu görüyordu Halil... Bir zincir Ağaya, 
biri toprağa, biri köylü anlayışıyla sınırlı töre yapısına. Biri 
korkuya, biri umutsuzluğa...” (s. 364) 


Güney'in kişilerine tek yanlı bir bakışı yok. Onların 
insansal evrensel yanlarına da olanca derinliğiyle eğiliyor. 
Kişilerinin dostluklarını, umutlarını, umutsuzluklarını, düş- 
lerini, sevi ve tutkularını tüm ayrıntılarıyla yansıtıyor. Hem 
de yaşanan somut gerçeklikten kaynaklandığı biçimiyle ya- 
piyor bunu, Böylece hem yapıtın estetik bütünlüğü sağlan- 
mış oluyor, hem de toplumsal içeriğin yapay kalmayıp inan- 
dırıcı olması.... 


HALİL ŞAHAN 


——————— —— . 


dost dergisini 
seviyorsanız 


ABONE 
OLUNUZ 


ABONE 
BULUNUZ 


Yıllık abone 50, Altı aylık 30 TL. 


Ahmet Rasim So. 15/5 Çankaya - Ankara 


— ——--......----.............-----XK.—. 


TAHSİL BOYUNCA AYLIK GELİR 
APARTMAN DAİRESİ 


PARA İKRAMİYELERİ 


YUVANIZDAKİ REFAH VE SAADET 


ÜĞRETMENLER BANKASINDA 
, HESAP AÇMAKLA BAŞLAR 


(dost: 20) 
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© TARAMA SÖZLÜĞÜ V (0-1), 900 
s., 50 lira. 

© YAPIT HAKLARI TERİMLERİ SÖZLÜ- 
ĞÜ, Muzaffer Uyguner, 76 s., 4 lira. 


ve 5 lira @ posta pulu gönderilir. 


© BATI DİLLERİ SÖZCÜKLERİNE KAR- 
ŞILIKLAR KILAVUZU, hazırlayan : 
Kemal Demiray, 71 s., 5 lira. 

© TÜRK DİL KURUMUNUN 40 YILI, 
186 s., 10 lira. 

© TÜRK DİL KURUMU KOL ÇALIŞMA- 
LARI (1932-1972), 97 s. 5 lira. 

© TÜRKÇENİN SÖZDİZİMİ, Prof. Dr. 
Vecihe Hatiboğlu, 223 s., 10 lira. 

© HALK ÖNDERİ ATATÜRK, Ceyhun 
Atuf Kansu, 92 s., 5 lira. 

© METALBİLİM İŞLEM TERİMLERİ 
SÖZLÜĞÜ, Dr. Erdoğan Tekin, 312 
s., 15 lira. 

© EFSANELER (Anadolu efsaneleri), 
Ali Püsküllüoğlu, 77 s., 5 lira. S 

© GÜNCE, Nurullah Ataç, 1. cilt 489 A 
S., 20 lira; Il. cilt 314 s., 15 lira. 

© MARAŞ'ın ve ÖKKEŞ'in Destanı, N 
Gülten Akın Cankoçak, 54 s., 4 lira. ~ 


TOPLUM 


YAYIN/KİTAP/PLAK 
Yöneten : Remzi İnanç 
Zafer Çarşısı, No. 18 

Yenişehir - ANKARA 


(dost: 22) 


ÇOCUK KİTAPLARI MASALLAR DİZİSİ : 


5 200 
. 200 
..— - 1500 3. 200 
4. KAHKAHA SULTAN, Mümtaz Zeki Taşkın ....... 200 
5. ÖKSÜZOĞLAN, İlhan Dumanoğlu ................... - 200 
6. NALINCI PADİŞAH, İlhan Dumanoğlu .. 200 
500 7. ALTIN TOP, İlhan Dumanoğlu ............................... 200 

ÇOCUK KİTAPLARI BİLGİ - HİKÂYE DİZİSİ : 
zə e ea 1000 1. KÜÇÜK İSPANYOL KIZI MARİA ..................... 200 
2. ARAP APDÜL KARDEŞ ..................................... — 200 
3.ÇİNGLİNGİLETİNGLİNG....................... 200 
1600 4. MEKSİKALI KARDEŞLER 00 200 

"AACAXISaYZIC dənə 500 


Ankara Üniversitesi Dil ve Tarih-Coğrafya 
Fakültesi yayınlar arasında çıkan 
Doç. Özdemir Nutku'nun 


DÜNYA TİYATRO TARİHİ 


(XVIII, yy. sonundan günümüze kadar) 
58 TL. 


31 
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hazırlayanlar: 
mehmet doğan 
turgay gönenç 


bu sayıda: 
sabahattin kudret aksal 


Şarkılı Kahve”den (1944) 


BAŞLAMASAYDI BU MASAL 


Başlamasaydı bu masal 
Kalbin ışıktan rüyası. 
Solgun günler diyarında 
Kaybolanların dünyası. 


Başlamaseydı bu masal 
Havuzda su, dallarda renk 
Başlamasaydı içimde 
Bahçeler dolusu ahenk. 


Başlamasaydı bu masal 
Oyun peri sarayındal 
Çözülüyor ipi geminin 
Yolculuk telâşı limanda! 


Başlamasaydı bu masal 
Ve hülyası kargaların? 

Bitmiyen uzun uykusu 

Kıyıda kadırgaların? 


Başlamasaydı bu masal 
Yazı görmesek de olur. 
Sular aldı kayığımı, 

Vakitsiz kesildi yağmur. 


NE TUHAF 


Ne tuhaf ömrümün sonuna kadar 
Kelimelerle yaşamam. 

Ağaçtan çok ağaç sözünü 
Denizden çok deniz sözünü 
Sevmem. 

Halbuki bir sabah erken uyanınca 
Balkona çıkmak da güzel. 


BİR SABAH UYANMAK 


Bir'sabah ellerin cebinde çık evinden 
Ceketin iskemleye asılı kalsın. 
Bekliye dursun dostun 

Kahvede 

İşe gitmekten de 

Bugünlük vazgeç. 

Öylece dolaş çiçek kokan sokaklarında 
Güzel şehrinin. 

Yeniden tat gökyüzünü 

Ağaçlara selâm ver! 

Apartmanların hatırını sor! 

Senden başkaları için değil 

Bu güzel gün 

Mavi gök. 


GÜN IŞIĞI'ndan (1953) 
BÖCEK 


Dün gece delişmen bir böcek 
Cevizden bir sandığı oydu 
Bekledim ha bitti ha bitecek 
Bilinmez aradığı neydi 
Humması sürdü sabaha dek 


Bir işi vardı bitirecek 

Bir doluya bir boşa koydu 
Tohum mu toprağa ekilecek 
Belki de söylenecek türküydü 
Balık mı suda tutulacak 


Bir gün soluğun kesilecek 
Senin de dost delişmen böcek 


AİLE 


Saatin onbiri çalmasından az sonraydı 
Gördüm ev halkının dağıldığını birer birer 
Bilmem soyunmıya mı gittiler 

Bir zaman sonra hepsi uykudaydı 


Baba yaşamadaydı geçmiş zamanı 

Bir pencere açık dururdu düşüncesinde 
Bir kadın eşsiz elbisesinin içinde 

Ne uzun zaman sevmişti onu 


Çocuklarının derdindeydi anne 
Biricik umudu çocuklarının 
Çekirdeği değil mi onlar dünyanın 
Dalmıştı bir derin uykuya öylesine 


Yaşanacak bir anın sevincinde genç kız 
Balkonundan uzanır gibi sarktı yatağından 
Gülümsedi durdu yarı karanlık dünyasından 
Başına gelecek cümle aşktan habersiz 


Evin erkek oğluna gelince 

Bir çenberin pesinde buldum onu 
Gelmez zannederek bu koşmanın sonu 
Yaşadı bir oyunu kaderince 
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